=

LS

—y

e

—S d;yud», o iy
bt NG L0555 N .,/J ”.,... i b .ww %

T SR 1 7 )Ty O T S ._ﬂ\aﬂﬂmﬁ,?.
AT 0 N mmm‘%@\&f &
&

. Tl

% ﬁr .,Awb..x Y3 ¥

T gags 9%




Copyright © 2022 Mirjam Mehnert
Alle Rechte vorbehalten.
ISBN: 9798364274823
Imprint: Independently published



DVie
MM@/Me/wahe/iAe

Mirjam Mehnert



Von Mirjam Mehnert sind bisher erschienen:

Als das Schweigen sang
Elio tanzt



Fur Tobias, den einzigen Menschen,
der Geschichten ohne Worte erzahit.

Und fir den Knotenldser am Fliigel,
dessentwegen ich sie aufgeschrieben habe.






Prefe g

Stellen Sie sich Folgendes vor: Sie sind Mitte vierzig und fuhlen
sich wie gestern erst der Kindheit entwachsen, blicken aber
leider schon auf die Halfte Ihres Lebens zuriick oder sogar
mehr. Und dann dréngen sich in einem Anflug von Panik zwei
Fragen auf: Erstens, wohin diese Jahre verschwanden, und
zweitens, wer diese miese kleine Komposition verbrochen hat,
die Sie Ihr Leben nennen und die lhnen vorkommt wie eine
ereignis- und themenlose Ouvertire zu dem grofRen Werk, fir
das Sie eigens dieses Welttheater betraten.
Den Anfang des Stiickes haben Sie — sofern es sich schon so
weit entwickelt hat — leider wegen der einschlafernden
Einleitung verpasst. Und gemessen an dem, was Sie geboten
bekommen, bedauern Sie, sich nicht friiher iber das informiert
zu haben, was Sie erwartet. lhr Lebenstheater, wieder-
holungsselig und vorhersehbar inszeniert, schwankt zwischen
Klamauk, Farce und melodramatischem Rihrstiick. Nichts, was
ernst zu nehmen ware, geschweige denn in Erinnerung bleibt.
Sofern Sie lhre Midlife-Crisis noch vor sich haben oder dem
ménnlichen Geschlecht angehdren, legen Sie diese Geschichte
unbeachtet beiseite. Um Missverstdndnissen vorzubeugen: Es
steht Ihnen ohne Frage frei, an dieser Stelle weiterzulesen. Ich
gebe nur zu bedenken, dass Ihre Themenwelt hier womdoglich
unbertcksichtigt bleibt.

Doch ehe Sie den Eindruck gewinnen, dieses Buch enthalte
ebenfalls allein das beklagte Praludium, erzéhle ich Ihnen lieber
vom Capriccio ma non troppo, dem launenhaften Stiick Musik,



das meinen monotonen Einakter grundlegend &nderte. Sie
merken schon: Ich wurde mit dem Hang zum Theater geboren.

Alles begann damit, dass ich mit meiner Freundin nach ei-
nem Theaterbesuch in einer Kneipe landete, in der Live- Musik
gespielt wurde. Der Genius seiner Zunft sa am Klavier und
spielte schnulzige Songs, untergraben von einer sproden
Sangerin, die sich wie das Uberbleibsel einer weggestorbenen
Rockband benahm. Sein ratselhaftes Charisma fullte den Raum,
er schwebte in héheren Spharen und gab sich seinen Klavier-
traumen hin, die die grélende Rohre in Schutt und Asche legte.

Ich bestellte eine Margarita und versuchte, dariiber hinweg-
zuhoéren. Nachdem der Séngerin endlich der Text ausgegangen
war, setzte der Pianist zu einem maflosen Nachspiel an, womit
er meiner Meinung nach das Publikum ber die Gesangseinlage
hinwegzutrgsten suchte. Dabei lachelte er in so seliger
Geistesabwesenheit, dass ich ihm ungewollt meine gesamte
Aufmerksamkeit schenkte. Spater spielte er Jazz, belanglos
platschernde Melodiefolgen, zu denen man Rotwein trinkt und
Zigarillos raucht oder sich die Pulsadern zu 6ffnen beabsichtigt.
Da meine Freundin, eine leidenschaftliche Verarbeiterin textiler
Materialien, weitschweifig Uber die Kostumierung der
Theaterschauspieler schwadronierte, blieb mir Zeit, den Mann
mit seiner trdumerischen Mimik zu beobachten. Allein sein
AuReres reichte aus, um seine Erscheinung auffallig zu nennen.
Er trug ein weiBes Rischenhemd mit einer samtenen Krawat-
tenschleife und eine knallenge schwarze Samthose und
prasentierte sich wie ein sorgsam inszeniertes Kunstwerk seiner
selbst. Das dunkle Haar fiel ihm I&ssig ins Gesicht. Er wischte
es automatisch fort, und ich bemerkte, wie meine Freundin
kichernd in seine Richtung schaute mit dem Vorschlag, ihm
eine Haarspange zu schenken.



Seine Finger glitten mihelos Uber die Tasten. Der alte Bar-
schinken war nurmehr ein Spielzeug fir ihn, womit sich mir der
Gedanke aufdrangte, ich sdBe einem reinkarnierten, etwas
moderner arrangierten Mozart direkt gegentber. Seine
absencengleiche Entriickung und der weltverlorene Mangel an
Gegenwartigkeit erweckten den Eindruck, er kdme aus einer
anderen Zeitepoche und sei nur flichtiger Erdengast.

Bei meiner dritten Margarita hing ich mit glanzendem Blick
an seinen Fingern, nach der vierten verschwamm sein
Klavierspiel mit dem Stimmenlarm zu einer undurchdring-
lichen Masse. Die Lippen meiner Freundin bewegten sich, aber
ich verstand kein Wort. Einer Eingebung gleich wanderte ich
mit Mozart in einer zeitlosen Wuste, in deren Mitte ein roter
Felsen emporragte. Was immer wir beide an diesem 6den
Landstrich fanden — in meinem Kopf waren wir gliicklich.
Schon reichlich neben der Spur nippte ich am flinften Cocktail
und sah zu, wie er von der Klavierbank aufstand und sein
rudimentdres Notenkonstrukt zusammenfaltete. Er verpackte es
in einer braunen Ledermappe, die von einer Samtschleife
zusammengehalten wurde. Ich fragte mich ebenso kurz, wie
unnutz, warum alles Wichtige an diesem Mann in Samt gefasst
war. Im Vorbeigehen lichelte er uns an. ,,Du trinkst zu viel®,
sagte er augenzwinkernd zu mir, als ob er mich die ganze Zeit
beobachtet héatte.

Offenkundig verleitete ich meine Freundin durch ein nicht
unerheblich blédes Gesicht zu der Bemerkung: ,Er hat
verdammt nochmal Recht®, und dazu, mir die halbvolle Mar-
garita wegzunehmen und sie in einem Zug zu leeren. Ich kam
mir die ganze Zeit wie ein Statist in der falschen Szene und
ziemlich unterbelichtet wvor, weil ich seine arrangierte
Erscheinung nur anstarrte und gar nichts sagte. Leider fiel



meinem alkoholisierten Hirn aufler dieser Tafelberg-Wiiste
kaum etwas ein, was sich auszusprechen lohnte.

Den Margaritas schulde ich auch den Erinnerungsverlust
daran, ob ich — wie tblich — Fremdscham dabei empfand, dass
meine Freundin, Mozart unbefangen duzend, nach dem
Designer des Ruschenhemdes fragte und ihre Komplimente zu
Kleidungsstil und musikalischen Fahigkeiten extra dick auftrug.

,,Warst du schon mal in der Wiiste?*, horte ich mich zu mei-
nem eigenen Entsetzen fragen, es klang, als hatte mir jemand
vier Hubba Bubba in den Mund geschoben. Gott, wie peinlich.
Fir einen Moment weiteten sich Mozarts Augen, und er vergaf
die Stilfragen meiner Freundin. ,,Die Wiiste ist ein weites
Land“, antwortete er tiberaus philosophisch.

,und?¢, setzte ich die Erkundigung hemmungslos fort.
,,Willst du mal hin oder nicht?*

,Ich iiberlege noch®, sagte er und kniff die Augen zusam-
men. ,,Ich denke, es wird Zeit fiir dich.“ Er lichelte meine
Freundin an, und ich hatte ihm am liebsten eine reingehauen.
,Kriegst du sie allein weg?*

Sie kicherte wieder. , Kommt drauf an, was die liebe Mari
macht, wenn sie steht.*

Ich hasse diese Bezeichnung, weil sie das immer sagt, sobald
sie mich fir unzurechnungsfahig halt. Aulerdem ging Mozart
mein Name gar nichts an, solange ich seinen nicht kannte.

Ich zeigte auf den Pianisten. ,,Warum hat er {iberall Samt-
schleifen?, fragte ich, wihrend mein Finger in der Luft an ihm
herunterglitt, bis ich gefahrlich nahe seinem Schritt herum-
fuchtelte. ,,Sogar seine Hose ist aus Samt, bloB ohne die Schl...“

,Ja, Mari, ist gut®, unterbrach mich meine Freundin und wur-
de rot, weil ich so laut palaverte, als plante ich eine revo-



lutionére Ansprache. Sie druckte mir den Arm zurick in die
Senkrechte.

»Diese Schleifen sind meine geheime Superkraft®, hauchte
Mozart mir ins Ohr und krduselte vergniigt die Lippen. ,,Wenn
ich eine von ihnen 6ffne oder schliel3e, kann ich in der Zeit
reisen.”

»Ah...“, machte ich und grinste ihn diimmlich an. ,,Und...
nimmst du mich mit?*

,.In die Wiiste?*

,»Ja, da ist ein Tafelberg.*

Mozart schien sich kostlich Gber mich zu amdsieren, er nick-
te und stieg auf mein Thema ein. ,,Ein Tafelberg in der Wste.
Massada?* Er hob zweifelnd eine Braue. ,,Kein guter Ort in
Israel.*

»Ich rede doch nicht von Israel. Um seinem Auffassungs-
vermodgen auf die Springe zu helfen, tippte ich mir an die
Schléfe und sagte: ,,Die Wiiste ist hier oben.” In einem kurzen
Anfall von Klarheit realisierte ich mein Lallen und dass ich
totalen Humbug quatschte.

,»Ja, meinte er, und es klang wie ein Abschlusssatz, ,,ganz
eindeutig.“ Er grinste meine Freundin so frech an, dass sein
Gesicht Falten auf den Wangen kriegte, und bemerkte dann,
leider folgerichtig, wie sich wenige Augenblicke spater
herausstellte: ,,Allein mit ihr wirst du es schwer haben.

Meine Freundin gab einen unschliissigen Laut von sich und
nahm das unausgesprochene Hilfsangebot an.

»Was ist nun mit den Schleifen?*, fragte ich und fiel beim
Vorbeugen in Richtung Mappe fast vom Stuhl.

,,Das wirst du schon noch herausfinden.* Mozart verhinderte
mit einer Hand, dass ich gleich als Erstes mit dem Gesicht auf
der heikelsten Stelle seiner Samthose landete, und zog mich auf



die FuRe. Dann wies er meine Freundin an, die Rechnung zu
zahlen, legte mir den Arm um die Schulter und wartete, bis ich
ungrazids ins Freie stakste.

Der Novemberabend war kalt und ungemutlich, trotzdem
hatte ich das Geflhl, mir wirde jemand den Schédel
einschlagen. Die Knie sackten mir weg.

»Hattest du einen Grund fiir deine sinnlose Trinkerei?, fragte
er, und da erst fiel mir auf, dass ich die Stufen aus der Kneipe
heraus offenbar nicht allein geschafft hatte.

,»Lass mich runter, motzte ich und zappelte in seinen Ar-
men. Die Welt drehte sich im Kreis und schwankte hin und her.
»Ich glaub, mein Haus kommt gleich vorbeigedreht®, gluckste
ich, schon wieder vergnugt. Er hielt mich an den Oberarmen
fest und sah mir missbilligend in die Augen.

,,Was 17

Er gab mir keine Antwort.

Meine Freundin kam nach drauflen. Sie schaute pikiert an
mir herunter und wandte sich dann an Mozart: ,, Kannst du sie
auf dem Weg zu dir ein Stiick mitnehmen? Ich wohne hier
gleich um die Ecke. Oder muss ich mitkommen? Zu ihr sind es
mindestens zwanzig Minuten zu Ful3.*

Sie nannte ihm meine Adresse, weil sie wohl der Meinung
war, dass ich mich nicht daran erinnerte. Mozart legte die Stirn
in Falten, und ich protestierte lautstark: ,,Bist du nicht ganz
dicht? Ich kann nicht mal wegrennen vor dem. Wenn der mich
nun...“

»Wer sollte dich in diesem Zustand abschleppen wollen?
Aulerdem gebe ich dich nur in gute Hande ab.*“ Meine Freundin
grinste wie eine ehrenamtliche Mitarbeiterin im Tierheim, die
ihren Lieblingswuffi Gassi flhren lasst.



»Wiste...“, murmelte der Pianist neben mir mit hochgezogenen
Brauen.

,,Sie ist rot.*

,,lch weily.«

An den Heimweg erinnere ich mich nicht, nur daran, dass ich
dauernd fragte, wie seine Zeitmaschine aussahe, und oberschlau
Uber die fehlende Veranderung der Zeit beim Zubinden der
Notenmappe salbaderte.

,,Du weilit nur noch nicht, dass sich etwas verdndert hat®,
sagte er. ,,Aber du wirst es bald herausfinden, Mari.*

Mozart begleitete mich freundlicherweise nicht nur nach
Hause, sondern gleich bis zum Bett, nachdem er meinen
mehrfach fehlschlagenden Anlaufen zum Aufschliefen der
Wohnungstir beigewohnt hatte. Er legte die Notenmappe auf
der Kommode daneben ab. Ich schwankte auf meiner Matratze
sitzend hin und her und grapschte dann halbwegs zielorientiert
nach dem weichen braunen Leder, dessen Inhalt ich mir als lose
Blattsammlung von chopin- oder lisztdhnlichen Kompositionen
vorstellte. Sie wissen schon: hingeschmierte Notenstriche,
Vorzeichen, Auflésungen und Randnotizen, die der musikalisch
ungebildete Mensch fiir Hohlenmalerei oder agyptische Hiero-
glyphen halt.

Schon hatte ich die Hand an dem schmalen Samtband.
~Kommt es auf die Breite des Bandes an?“, fragte ich ihn. ,,Ich
meine, wie viel sich verandert?

,,Nein. Es dndert sich, was sich dndern soll.“ Er lachelte mir
wieder wie dem naivsten Wesen zu, dem er jemals begegnet
war.

Ich fiel ricklings auf mein Bett, die FiiRe auf dem Boden, um
das Karussell anzuhalten.

,,Schlaf, Mari“, fliisterte er. ,,Wir sehen uns wieder.*



Bevor er ging, legte er mir etwas auf das Tischchen neben
meinem Bett. Es war die Samtschleife seiner Notenmappe.



Mﬂieﬂ 1

Beim Erwachen fiel mir mit einem Blick auf die Uhrzeit auf,
dass der Tag unerwartet fortgeschritten und ich froh dartiber
war, seit Jahren in keiner Partnerschaft zu leben. Niemanden
kiimmerte es, wie lange ich im Schlafanzug herumlimmelte,
wie ich nach einer durchzechten Nacht aussah, und dass mich
ein schnulziger Pianist ins Bett gebracht hatte.

Old Cat, mein betagter, aber immer noch sehr respektabler
Kater, der niemanden seiner Artgenossen in seiner Nahe
duldete, fuhr eine seiner Krallen aus, harkte damit meine Frisur
und sah vom Bettgiebel vorwurfsvoll auf mich herab. Allein
dieser mahnenden Pfote wegen hob ich schwerféllig den Kopf.
Er hdmmerte schrecklicher, als ich es erwartet hatte, mir war
sterbenselend zumute. Nicht nur infolge des unkontrollierten
Alkoholkonsums, sondern vor allem, weil mich das Gefhl
beschlich, etwas angestellt zu haben, was ich lieber gelassen
hétte. Aus der vergangenen Nacht brachte ich einen seltsamen
Traum mit, der Mann am Klavier kam darin vor und jede Menge
Nebel.

Wiéhrend ich Old Cats Futternapf fillte und er mir aufgrund
der fortgeschrittenen Zeit beinahe die Tute unter den Handen
wegfral, wurde mir in Sekundenschnelle schwindlig und
speitbel. Ich exte ein Glas Wasser mit zwei Kopf-
schmerztabletten und rief mir den Abend in Erinnerung, aber
ich fand nur kleine Fetzen in meinem Gehirn. Eine Weile
tberlegte ich, was mich veranlasst hatte, mir auf schnellstem
Weg so derartig die Kante zu geben. Als bréuchte ich einen



Beweis fur meine Trinkfestigkeit oder die F&higkeit, eine
durchzechte Nacht folgenlos zu tberstehen! Ehrlicherweise
gebe ich zu, dass mir diese Kompetenz schon immer fehlte.
Zurlck im Bett versuchte ich, den hdmmernden Schédel und
den Drehschwindel in den Griff zu bekommen.

Etwas Weiches streifte meine Hand dort, wo ich das Handy
vermutete — die dunkelbraune Samtschleife. Ich wickelte sie mir
um den Finger und wunderte mich tber den Knoten darin.
Mozart, diese Uberzogene Gestalt mit dem romantischen
Riischenkram, der heiflen Samthose und seinen verdammten
Schleifen tberall.

Sollte ich mich nicht eher an das Theatersttick mit seiner fast
greifbar bedriickenden Inszenierung erinnern, an dessen Ende
ich erleichtert aufatmete, weil der Darstellerin im wahren Leben
nichts geschehen war? Ich hatte ihr vergebliches Warten und
die enttduschte Hoffnung mitgefuhlt, und zum Schluss nicht
verstanden, warum sie sich das Leben nahm und das eigene
Kind diesem gewissenlosen Amerikaner tberlieR, der sie hatte
sitzen lassen. Aus welchem Grund sie sich nicht stattdessen
emanzipiert und ihr Leben ohne diesen Militarschnosel
fortgesetzt hatte, wollte mir nicht in den Kopf. Meine Freundin
erklarte mir, dass dies der Zeit und der Kultur geschuldet ware,
in der das Stiick spielte. Madame Butterfly sei eine Rolle, aus
der man nicht unbekiimmert wieder aussteigen kénne, schon gar
nicht bei dem Regisseur, der keinen ohne ungeheuchelte, tiefe
Gefuhle davonkommen lieRe, und das gelte fir Darsteller und
Publikum gleichermalRen. Ich hoffte fur die Sangerin, dass sie
ohne bleibenden Schaden zuriick ins wahre Leben fand, und
beschloss, dass ich keinen weiteren Puccini brauchte, der zwar
ergreifende Musik komponierte, aber die Falschen sterben lief3.



Ungeachtet dessen drehte ich die Schleife zwischen den Fingern
hin und her. Wenn ich sie 6ffne oder schlielRe, kann ich in der
Zeit reisen, hatte der Klavierspieler gesagt und dabei gelacht. Er
erschien mir so unwirklich wie mein Traum, und lage die
sorgféltig gebundene Schleife nicht dort, hatte ich ihn fir eine
Halluzination gehalten.

Nichtern betrachtet, stellte sich mir mein Auftritt bei Wei-
tem peinlicher dar als am vergangenen Abend, und ich trostete
mich mit dem Gedanken, den Pianisten niemals wiederzusehen.
Von jetzt an wirde ich vorher das Vorhandensein eines
Tasteninstruments auskundschaften und die betreffende
Veranstaltung meiden. Schade nur, dass ich ausgerechnet die
Musik von Debussy und den Jazzpianisten Duke Ellington
liebte. Da Mozart mir aber nie zuvor aufgefallen war, nahm ich
an, dass er mir kein weiteres Mal in meinem Leben begegnete.
Und auBerdem war die Wahrscheinlichkeit, sich an eine
betrunkene Frau in einer Kneipe zu erinnern, extrem gering.

Gegen Mittag stand ich endlich im Bad und putzte mir die
Z&hne. Im Spiegel begegnete ich einem Gesicht mit verlaufener
Mascara und fahler Haut. Wenigstens nehmen mir meine Haare
eine solche Nacht nicht (bel. Sie sind dicht, lang und
kastanienbraun, und seit ich die vierzig Uberschritten habe,
locken sie sich an den Spitzen. Wenn die Sonne darauf scheint,
leuchten sie kupferrot, ein Erbe meines Grof3vaters, auf das ich
tiberaus stolz bin. Jede Nacht legen sie sich entweder in einen
lockeren Seitenscheitel oder in einen akkuraten Zick-Zack-
Scheitel, keine Ahnung, wie die das machen. Und eine gefallige
Out-of- bed-Frisur nimmt der sichtbaren Alkoholintoxikation
des Gesichts einiges von seinem morgendlichen Schrecken.

Nach einer ausgiebigen Dusche und einer Tasse Tee ver-
schwanden allméhlich die Kopfschmerzen. DraufRen nieselte es,



und Nebelschwaden verhingen den Tag. Mein Lieblingswetter,
bei dem es mich immer ins Freie zieht. Fir solche
Gelegenheiten habe ich mir extra einen transparenten Schirm
gekauft, weil andere mir die Sicht verdunkeln.

Da ich keine Lust auf die langweiligen StraRen vor meiner
Wohnung verspirte, fuhr ich mit dem Auto hinaus ins Umland.
Ich fand eine gepflegte Parkanlage in einem der Vororte mit
einer kleinen Kapelle auf einem angrenzenden Friedhof.

Gerne waére ich durch trockenes Raschellaub geschlurft, doch
es klebte nur an meinen Schuhsohlen und verwandelte die
Gehwege in Rutschbahnen. Die letzten zittrigen Bléatter
rieselten lautlos von den Baumen, und ich stellte fest, dass ich
in diesem Jahr keine einzige Kastanie gesammelt hatte. Der
Park wirkte vereinsamt und tot mit den menschenleeren Wegen,
den zusammengeharkten Laubhaufen an den Rabattenrdndern
und den blattergefillten Springbrunnen.

Ich griff in meine Jackentasche und drehte gedankenver-
sunken die Schleife in den Handen. Schon war er ja, der Pianist.
Wie traurig, dass ich eine Gelegenheit wie diese vermasselt
hatte. Seine Kompositionen hatten ein unkomplizierter Einstieg
in ein Gespréch sein konnen. Ob er das Theater mochte? Was
er wohl aufler seinem Klavierspiel tagstber trieb? Vielleicht
verdiente er sich mit seiner Musik nur etwas nebenbei zu einem
stinklangweiligen Job, den er mit diesem Kleiderfetisch
kompensierte. Oder er ging gar keiner geregelten Arbeit nach
und klimperte nur an den Wochenenden in verschiedenen
Kneipen, um sich gelegentlich eine Flasche Gin zu leisten.

Immer weiter knibbelte ich an dem Samt herum, bis der Kno-
ten sich unter meiner Fummelei 16ste. Ich zog das Band ans
Tageslicht und schloss die Schleife wieder, 6ffnete sie erneut
und wiederholte das Ganze mindestens vier Mal, bis mir die



Beschranktheit dieser Schleifenbinderei auffiel. Zeitreise. Ich
pustete die Luft zwischen meinen Lippen hindurch. Was fiir ein
Unfug.

An einem kleinen Ttmpel in der Parkmitte blieb ich stehen.
Ein paar einzelne Blatter schwammen auf seiner schwarzen
Oberfl&che. Friiher, wenn ich als Kind mit meinen Eltern
spazieren ging, kamen wir manchmal an einem &hnlichen Teich
vorbei, und ich erinnerte mich daran, dass ich die Enten darauf
hingebungsvoll und ausdauernd fitterte. In seiner Mitte gab es
einen Springbrunnen, aus dem das Wasser emporschoss, sich
uber den Rand des Rohres wolbte und dann in der Illusion einer
sich immer wieder neu erschaffenden Frau zerfiel, die ihr langes
Haar nach hinten warf.

Sich immer wieder neu erschaffen, dachte ich und verwarf
den Gedanken sofort. Alles, was ich im Internet Gber dieses
Thema fand, verwirrte mich nur. Sie glauben gar nicht, was man
da so zu lesen bekommt. Die unterschiedlichen Proklamationen
von Selbstoptimierung, Selfcare und Befreiung der eigenen
Personlichkeit setzten mich extrem unter Druck. Mein See-
lenplan war mir unbekannt, die Mondphasen mir ebenso egal
wie das morgige Horoskop. Zeit mit mir selbst hatte ich mehr
als genug. Der Alkohol war das Indiz meiner
Charakterschwache und mangelnder Schlaf der Grund fir die
Stimmungsschwankungen. Ein Dasein ohne Kenntnis der
eigenen Bestimmung verringerte jede Form von Lebensqualitéat.
Stress verkirzte mein Leben. Ich sollte endlich wieder Sport
machen, vor allem Yoga. Damit stiinde der Erschaffung des
Traumkarpers schon mal nichts mehr im Wege. Intuitives Essen
und Kollagen fir die ewige Jugend und gegen Cellulite zu
schlucken, unterstltzte diesen Prozess ungemein. Singen half
bei Verspannungen, und seltsame Geratschaften trainierten



einen willigen Beckenboden. Affirmationen und Mantras leis-
teten dem Gesetz der Anziehung Vorschub. Das Wichtigste in
diesem ganzen Selbsterneuerungsprozess aber schienen Selbst-
besinnung und Loslassen zu sein. Ich konnte mit den Worten
nicht viel anfangen, genauso wenig wie mit der Annahme, der
Mensch triige sémtliche Antworten auf jedes Problem in sich,
und alle Sehnsuchte Igsten sich mit dem passenden inneren
Zuhause in Luft auf. Hand aufs Herz: Wer kommt schon an die
ihm innewohnenden Antworten heran, wenn er dem eigenen
Instinkt nicht traut oder ihm nicht folgt, weil der Kopf
dazwischenfunkt?

Vielmehr behagte mir der Gedanke, dass wir alle Sehnsucht
nach einem Gegeniber in uns tragen, und deshalb gezwungen
sind, mit- und voneinander zu leben und zu lernen. Was
zwangslaufig beinhaltet, dass niemand vollkommen frei und
unabhangig ist. Und dass wir mit unserer fehlerbehafteten Natur
andere in den Wahnsinn treiben und Vergebung und Ver-
sOhnung erst lernen missen. Wobei viele nicht einmal den
Unterschied zwischen den beiden Worten kennen. Ich mag die
Idee von einem komplexen Gefuige, in dem wir uns bedingen
und entwickeln und zu eigenstindig  denkenden
Personlichkeiten werden. Falls jemand fragt: Ich bin Ethik-
lehrerin und darf mich von Berufs wegen mit solchen Ge-
dankengangen befassen.

In meinem Zustand eignete sich die Kopfarbeit leider nicht
fur tiefere Erkenntnisse, und ich konzentrierte mich auf das
Stockentenpaar, das in trauter Zweisamkeit auf dem Teich
herumschwamm. Hinsichtlich meiner Winsche war ich so
bescheiden wie die Enten. Geliebt zu werden, ohne mich
deshalb jedes Mal zu Dank verpflichtet zu fiihlen oder in
jemandes Schuld zu stehen, und darliber hinaus mein Leben so



zu gestalten, wie ich es mir ertrdumte, hatte mir vollkommen
genugt. Obwohl ich gar keine grofRen Traume und Angst vor der
Liebe und dem Leben hatte.

Ein Stiick rechts von mir bemerkte ich im Augenwinkel ei-
nen Mann, der tlitenweise Brot ins Wasser schmiss, als wollte
er seinen zukunftigen Weihnachtsbraten masten. Er sah zu mir
heruiber, und ich hoffte, dass er rechtzeitig von einem Gespréch
absah, da ich mich auf keinen Fall durch platten Smalltalk von
meinen Gedanken ablenken lassen und weiterhin dem gestrigen
Abend nachhangen wollte.

Die feuchte Luft, der Nieselregen und der Geruch nach Ka-

minfeuer und Rauch lésten das miserable Gefiihl der ver-
gangenen Nacht flr einen Moment auf. Seelenvoll geisterte ich
die Stral3e hinunter bis zu dem alten Friedhof. An jenem stillen
Novembernachmittag und angesichts des Wetters plante kein
Mensch einen Spaziergang auf einer denkmalgeschitzten, still-
gelegten Ruhestétte.
Am schmiedeeisernen Eingangsgitter hing ein orangefarbenes
Schild, das Besucher poesielos auf absterbende und her-
unterbrechende Gehdlze und daraus resultierende Perso-
nenschaden aufmerksam machte. Niemand tGbernahm dafur die
Verantwortung, weswegen das Betreten nur auf eigene Gefahr
gestattet war.

Das Tor quietschte uneinladend beim Offnen. Mit bedach-
tigen Schritten folgte ich dem sich von einer Anhohe nach unten
windenden Weg bis zu der kleinen Kapelle und schrak furchtbar
zusammen. Der Grusel meiner Kindheit holte mich ein an der
Stelle, an der der Weg eine kleine Linksbiege machte und ich
geradewegs in den Mantel eines steinernen Sensenmanns lief.
Die gesichtslose Statue sah aus, als hétte sie mich erwartet. Ich
brauchte einen Moment, um mich von dem Kkindischen



Schrecken zu erholen, und stellte dabei fest, wie kurzatmig ich
bei diesem beschaulichen Spaziergang in rentnermafigem
Tempo nach Luft schnappte.

Die Graber hinter der Kapelle waren mit Efeu tiberwachsen,
ihre Inschriften kaum zu lesen, verwitterte Steine aus dem
achtzehnten Jahrhundert, verwaschen die Namen, vergessen
ihre Geschichten. Eines Tages werde auch ich so enden, fiel mir
ein. Vergessen, ausgewaschen, eingeebnet. Dann bin ich Teil
der Weltgeschichte, aber keines Menschengedenkens mehr.

Woher der melancholische Augenblick kam, wusste ich
nicht, vielleicht eine Nachwehe vom vielen Alkohol oder von
Mozart, der in meinen Hirnwindungen herumspukte wie der
steinerne Sensenmann vor dem Kappelleneingang. Der
Friedhof wurde seit den vierziger Jahren weitestgehend der
Natur Gberlassen, nur die Wege hielt man frei und schitzte die
winzige Kapelle auf den Mauerresten eines niedergebrannten
Vorgéangers vor den Uberbordenden Armen des Efeus. Der
Friedhof war meine kleine Zeitreise, die mich friedlich stimmte.

Unter einem knorrigen alten Baum neben mir lagen Grab-
steine auf einen Haufen aufgeschichtet, uralte, halb zerfallene
Zeugen langst vergangener Tage. In der Mauer hinter mir waren
Gruften eingelassen. Ich fragte mich, ob darin lberhaupt die
durren Gebeine irgendwelcher Urahnen lagen oder man die
Sarkophage inzwischen entfernt hatte. Wie aufregend waére es,
hier zuféllig Uber ein Familiengeheimnis zu stolpern, eine
unbekannte Tante, die vorzeiten Ehebruch begangen oder
jemanden zu Tode gebracht hatte, irgendetwas Dusteres,
Verbotenes. Mir fehlte an dieser Stelle das Abenteuer, aber hier
war leider keines zu finden, meine Familie hatte nie Verbin-
dungen zu dieser Begrabnisstéatte.



Ebenso erwartet wie nervtdtend wanderten meine Gedanken
zuriick zu dem schonen Pianisten, der mich ins Bett gebracht
hatte. Wie beschamend. Ungeldste Fragen flatterten in meinem
Hirn durcheinander: Wieso hatte er mich nicht vor der Tir
abgesetzt? Hatte er sich etwas versprochen? Wenn ja, was, und
vor allem: warum ausgerechnet ich? Wie anspruchslos muss
man sein, dass die beste Gelegenheit eine volltrunkene Frau ist?

Zum Glick entsann ich mich, dass er meine Wohnung ohne
korperliche Annédherung verlassen hatte. Nicht auszudenken,
wenn ich mit dem Mozart-Verschnitt ins Bett gestiegen waére.

Um mich abzulenken, zog ich das Handy aus der Tasche und
schoss einige Fotos. Nur deshalb bemerkte ich den Anruf
meiner Freundin, die am anderen Ende brillte, als wére ich
taub: ,,Na, erwacht von den Toten?*

,Haha“, machte ich und hatte auch jetzt keine Lust auf Ge-
spréche, die mich aus meiner fragenschweren und reflexiven
Gedankenwelt riickten.

,»Du warst gestern Abend echt platt. Hast du dich nach Hause
gefunden?*

,Ich wurde ja nach Hause gefunden.*

,,Hat der dich bis nach Hause gebracht? Krass. Ich wette, du
hast keine Ahnung, mit wem du mitgegangen bist.*

,»Ist auch nicht wichtig. Der war eh nichts fiir mich.*

»Hat er dir gefallen?*

,,Jch kann mich kaum an ihn erinnern. Ja, ich denke, er sah
ganz gut aus, von seinem Kleidungsstil abgesehen.*

,»Er ist der Regisseur des Stiicks, das wir gestern Abend ge-
sehen haben. Aren Hendricks.*

,Aren Hendricks®, ahmte ich iiberzogen ihre englische Aus-
sprache nach, bis ich mitkriegte, dass es nicht lustig war. ,,Ach
du Scheiflle.



Ich iberlegte, an welcher Stelle mir das héatte auffallen missen,
aber sein Gesicht entschwand meiner Erinnerung genauso, wie
mir der Rest des Abends entglitt.

»Woher kennst du ihn?* Die Antwort darauf fiel mir im glei-
chen Augenblick ein, indem meine Freundin angefressen
meinem Gedéchtnis auf die Springe half: ,Ich habe die
Kostume fir das Stiick angefertigt. Ich habe dir so oft davon
erzahlt. Kriegst du jemals mit, was man dir sagt?*

Das saB. Meistens erinnere ich mich zu spét an solche De-
tails, und oft hore ich nicht richtig zu, weil meine Gedanken bei
langandauernden Monologen auf ihre eigene Reise gehen. Die
Berechtigung ihres Vorwurfs einsehend, suchte ich nach einer
Entschuldigung.

,Ich stehe halt auf rote Vorhiange, Putten an den Wéanden und
Stuck an der Decke. Und Kronleuchter.*

»Wiren wir gestern Abend piinktlich gewesen, héttest du ihn
schon bei der Werkseinfihrung sehen konnen. Die hat er
namlich ausnahmsweise selbst tibernommen. Aber du musstest
ja deinen Hausschlissel vergessen und den Ersatzschliissel erst
noch bei deinen Eltern abholen. Ich verstehe sowieso nicht,
warum deine Eltern einen Schlussel zu deiner Wohnung ha-
ben.*

,»Falls mir was passiert.*

Als sie nichts sagte, fiigte ich miide dazu: ,.Ist ja auch egal,
ich sehe den sowieso nie wieder.*

,»Tja, so ein Pech. Vielleicht héttet ihr Gefallen aneinander
gefunden, wenn du dich nicht so zugel6tet hattest. Er ist ndmlich
Single.*

,»Ich bin zwar der Typ fir komplizierte, funktionsuntiichtige
und kurzlebige Beziehungen, aber nicht der Typ fir
exzentrische Regisseure in knallengen Samthosen.*



»Er passt zumindest hervorragend in die Riege deiner un-
glucklichen Amouren. Und tatsachlich hat er noch mehr von
diesen abgefahrenen Klamotten.*

,,Kann mich blof3 an die Schleifen erinnern. Er hat mir eine
dagelassen. Ich habe sie heute Morgen gefunden.*

»Im Ernst? Wieso hat er dir eine Schleife geschenkt? Wart
ihr im Bett?*

,.Nein! Wo denkst du hin? Es ist das einzige, woran ich mich
genau erinnere.*

,Ich erinnere mich vor allem an dein Wiistengeschwafel.

Und wer weiR, was du dem noch erzihlt hast.
,Keine Ahnung. Ich weifl es nicht mehr, aber wahrscheinlich
nur Stuss. Deshalb mein Fazit: Ich sehe ihn nie wieder, das ist
gut flr uns alle. Und du weift inzwischen hoffentlich, woher er
seine Klamotten bezieht, denn ihr habt euch ja gut unterhalten.*
Ich versuchte, das Gesprach zu beenden, und sie fragte zum
Gliick nicht, warum ich mich in Rekordzeit unter den Tisch
getrunken hatte.

Die Lust auf den Spaziergang war mir griindlich vergangen,
und ich sehnte mich zurtick in meine eigenen vier Wande, wo
ich mich verkriechen und das Ende des Tages abwarten konnte.
Was flr ein Wochenende. Dabei hatte ich nur ins Theater
gewollt. Und nebenbei das bewegendste Stiick der Saison
gesehen. Dieser Aren Hendricks hatte mir ohne den
Kneipengang trotzdem piepegal sein koénnen. Aber meine
Freundin, dieses ausgebuffte Biest, hatte mich gewiss
ausschlie3lich seinetwegen dorthin verschleppt.

Als ich die letzten Stufen zu meiner Wohnung erklomm, be-
kam ich Herzklopfen. Vor der Tir lagen Blumen. Blumen!
Zuerst hatte ich meine Freundin im Verdacht, doch das erschien
mir noch vor dem Erreichen des Treppenabsatzes abwegig.



Niemand schenkt mir Blumen, nicht mal zu meinem
Geburtstag, obwohl ich sie liebe. Aber jetzt lagen dort welche.

Der Straul3 bestand aus trockenen Grasern, rosafarbenen Ro-
sen, dunkelroter Fetthenne und einer — mir blieb fast das Herz
stehen —roten Samtschleife. Schon wieder. Ich nahm den Straufl}
von meiner Schwelle und drehte ihn eine Weile in der Hand,
lauschend auf verdachtige Gerdusche im Haus. Nichts. Aber
Aren Hendricks war definitiv hier gewesen. Meine Gedanken
flogen durcheinander wie die Federn eines aufgeplatzten Kopf-
kissens. Wieso besuchte er mich? Versprach er sich doch etwas
und wartete mir mit selbstgepfliickten Blumen auf? Und warum
hatte er immer und 0berall irgendwelche farblich passenden
Schleifen zur Hand? Unschlussig 6ffnete ich meine
Wohnungstur, als verberge sich darin Mister Hendricks héchst-
personlich.

Ich stellte den Strauf in eine Vase. Old Cat sprang auf den
Tisch und untersuchte schnuppernd die trockenen Graser, fral}
eine halboffene Rosenbliite und stupste dann das Band, das bis
eben den StrauB zusammengehalten hatte, vom Tisch. Er sprang
hinterher und zerrte es mit sich tber den Wohnzimmerboden.
Seiner mangelnden Fitness geschuldet, liel? er es bald fallen und
beachtete es nicht weiter. Ich hob es auf und sah genauer hin.
Auf der Riickseite des zerbissenen Samtbandes standen Zahlen.
Eine Telefonnummer. Glaubte der allen Ernstes, ich wiirde den
anrufen?

Weil der alternde Kater es interesselos liegenlief3, band ich
es wieder zu einer ordentlichen Schleife und steckte es in meine
Handtasche, wo es bis in alle Ewigkeit ein vergessenes Dasein
fristen wirde.

Leider bin ich manchmal zu leichtfertig. Und Sie geben doch
zu, dass die Versuchung recht grof? war, oder? Ich speicherte



Mozarts Nummer ab und besah mir sein Profilbild. Klavier-
tasten. Na klar. Zeit ist unser Gefahrte, der uns auf der Reise
begleitet, stand darunter. Was sonst. Ein Wunder, dass er keine
Schleife im Profil hatte.

Zur weiteren Informationsgewinnung googelte ich seinen
Namen, den ich wie ein Mantra in immer schnorkeligerem
Englisch vor mich hin brabbelte: Aren Hendricks. Ich fand
einen Haufen Bilder von ihm, die allesamt mit meiner
beschickerten Erinnerung nichts zu tun hatten. Aren Hendricks
besal} im wahren Leben ein ausdrucksstarkes Gesicht mit einem
Dreitagebart und Schlafzimmerblick. Seine Kleidung war
sorgféltig und immer ein wenig extravagant zusammengestellt.
Die Schleifen gehorten zu seinen Markenzeichen: Mal trug er
sie an einer exponierten Stelle seiner Garderobe, mal um den
Hals, mal umschlossen sie irgendein Utensil, das er in der Hand
hielt. Auf allen Bildern sah er alter aus, als ich mich seiner ent-
sann. Er arbeitete als freier Regisseur an verschiedenen Thea-
tern, sein klnstlerischer Werdegang lief3 sich leicht anhand
einer Vielzahl von Webseiten nachvollziehen.

Mir fiel das Telefonat mit meiner Freundin ein. Ich und ein
Regisseur? Lacherlich. Was hatte die sich dabei gedacht? Ich
kannte mich doch tberhaupt nicht damit aus. Ich hatte nicht mal
eine Vorstellung von dem, was solche Leute tagsiiber tun. Und
wer wusste denn, was fir ein komischer Kauz sich in der
Samthose verbarg und ob er nicht meine Wohnung mit Schlei-
fen ausstaffierte? Aullerdem schien Aren Hendricks nicht der
Mann zu sein, der sich mit einer angestaubten Ethiklehrerin
abends vor den Fernseher setzte. Oder war der dann gar nicht
zu Hause?

Ich sah mich schon nach Kanada skypen und die wenigen
gemeinsamen Momente mit ihm in einer aus allen Nahten



platzenden Bibliothek mit offenem Kamin und Schaffellen
davor auf barocken Sesseln verbringen. Fir ein so langweiliges
Leben bréuchte ich allerdings keinen Partner.

An seiner Kleidung gemessen, war es aber durchaus mog-
lich, dass er das gegenteilige Ambiente bevorzugte: eine
puffahnliche Beleuchtung, rote Plaids (ber ausladenden Sitz-
mdobeln, riesige Spiegel im Schlafzimmer, schreibunte Tapeten
und abstrakte Skulpturen nackter Menschenkorper. Bei dem
Gedanken daran, mich so einzurichten, wurde mir kurz tbel.

Worauf er wohl stand? Von den Schleifen und seinem Hang
zu ausgefallener Kleidung abgesehen. Und... Der Gedanke
daran, mit ihm das Bett zu teilen, rief die Beschamung wieder
wach in mir und die neuerliche Frage, was der Blumenstrauf}
bezweckte. Gab es in seinem Umfeld keine Schauspielerinnen
oder Séngerinnen, die er fir einen Abend umgarnen und mit
denen er miuhelos eine ganze Nacht zubringen konnte? Oder
fing er aus Prinzip nichts mit Darstellern an und machte sich
deshalb an die volltrunkene Frau heran, die leicht auf
selbstgepfliickte Blumen hereinfiel? Wof(r hielt der sich? Oder
mich?

Nicht, dass ich fuir den Rest meines Lebens ein Singledasein
zu fristen beabsichtigte, aber ich empfand mich keineswegs wie
der Ladenhiter auf Rudis Resterampe. Ich wirde mich nicht
verramschen lassen, selbst dann nicht, wenn ich als
verschrumpelte Lehrerschrulle mit Goldrandbrille enden sollte.
Lieber verschroben als unter Wert verscherbelt.

Und wahrend ich mich immer mehr in die Bedeutung der
Blumen hineinsteigerte, das aufgesetzte Teewasser sprudelte
und mein Wannenbad volllief, zeigte mein Telefon einen
eingehenden Anruf, dem ich ebenso Uberrascht wie hochst
skeptisch zuschaute, bis er unbeantwortet von mir endete. Erst



danach nahm ich das Handy vom Tisch und wahlte die Nummer
meiner Freundin.

»Wann hast du dem meine Nummer gegeben?*, maulte ich
statt einer BegriiBung und: ,Hast du dir auf die Fahnen
geschrieben, mich noch vor Ende des Jahres zu verkuppeln,
oder was?“

,,Wieso?*

»Weil der mich gerade angerufen hat.*

,und?*

»Nichts und. Ich bin nicht rangegangen. Der hat mir heute
Blumen vor die Tiir gelegt, ich pack’s nicht. Denkt der, ich bin
immer besoffen, oder was?

Die Verzogerung ihrer Antwort legte nahe, dass sie einen
Moment brauchte, um meiner Tirade ein Thema zuzuordnen.
,»Ich habe doch gesagt, er ist Single.*

,,Der muss nicht denken, dass ich ihn nochmal reinlasse.
Schlimm genug, dass ich gestern nichts auf die Reihe gekriegt
hab. Was war eigentlich mit dieser Trote, die seine Lieder
geplarrt hat?*

,,Weil} ich doch nicht. Er kam allein an unseren Tisch, und
das nur, um dich vor einer Alkoholvergiftung zu retten.*

,,Der muss mich nicht retten. Ich habe mich bisher immer
selbst gerettet und habe es auch weiterhin vor.*

,Ich verstehe deine Grumpy-Laune nicht.“

,uUnd ich verstehe deine tiberfliissigen Anglizismen nicht.
Du glaubst doch nicht im Ernst, ich trete dem nach gestern
nochmal unter die Augen!*

Meine Freundin versuchte, mich zu beruhigen, ohne dass sie
verriet, wie Aren Hendricks dazu kam, bei mir anzurufen.
Letzten Endes war der Tee kalt und das Badewasser lauwarm



und meine murrische Laune noch tiefer gesunken. So grétig
kannte ich mich gar nicht.

Ich ersetzte den Tee durch ein Glas Sekt und lieR heilRes Was-
ser nachlaufen. Von meinem Wannenplatz erspéhte ich durch
den Turspalt Mister Mozarts Blumengebinde. Widerwillig gab
ich zu, dass ich es mochte. Die Farben fiigten sich so
harmonisch in mein Wohnzimmerambiente, als waren sie Teil
einer Inneneinrichtungsdokusoap. Ich kénnte den Straul? sogar
problemlos trocknen, wenn ich das wollte, und hatte ein ganzes
Jahr lang Blumen auf dem Tisch. Der Mann hatte ein Auge fiir
solche Kleinigkeiten. Aber er liebte ja auch Details in seinen
Inszenierungen.

Old Cat balancierte auf dem Wannenrand und rieb seinen

Kopf an meinem Haar. Ich dachte an das gestrige Theaterstiick.
Sein Werk. Hatte er insgeheim auf Beifall von meiner Seite
gehofft? Aber wie kdme er darauf, wo ich doch den gesamten
Abend nur Mll abgesondert hatte?
Das inzwischen wieder heille Wasser schléferte mich ein, der
Sekt stimmte mich milde. Ein wildfremder Mann, der mir sogar
gefiel, schenkte mir Blumen, obwohl ich ihn nur zugelabert
hatte, als héatte ich nicht alle Tassen im Schrank.

In einem Anfall von Kéniginnengefihl stellte ich mein Glas
auf das Fensterbrett, unter dem die Wanne stand, zlindete mir
eine Kerze an und schaltete Musik auf meinem Handy ein.
Lehar, das Land des Lachelns.

Ob Aren Hendricks der Operette etwas abgewinnen konnte?
Aus meiner Recherche wusste ich, dass er in den letzten Jahren
ausschlieBlich Opern inszeniert hatte, schwere, tragische Stoffe,
Wagner, Verdi, Puccini, Handel.

Todesmutig schrieb ich ihm eine Nachricht: Es tut mir leid, was
jestern Abend passiert ist. Danke fiir die Blumen, sie sind veunderschin.



Ich befand dies fir den Anfang véllig ausreichend und nicht zu
aufdringlich. Es dauerte, bis ich — dem Bad entstiegen — durch-
gewarmt auf meiner Couch lag, bevor er antwortete.

Freut mich, dass sie dir gefallen. Mach dir keine Sorgen vegen gestern. Geht es dir besser’?

Ich schoss auf dem Sofa hoch und kniete wie erstarrt zwi-
schen den Kissenbergen. Mein Handy lag darunter, ich hatte es
nach dem Lesen seiner Nachricht fallenlassen. Fahrig googelte
ich seine Fotos und starrte lange auf eines davon. Aren in einem
schwarzen Samtjackett — hatten Sie etwas anderes erwartet? —
mit weillem Hemd und einem roten Krawattentuch mit hellblau-
goldenem Paisleymuster. Er hat braune Augen, dachte ich. Und
was fur welche.

Der hatte mir geschrieben?

Mir geht es gut, tippte ich und léschte es gleich wieder. Jo hast du
die Blumen her?, fragte ich stattdessen.
beklaut.

Ich hakte lieber nicht nach, in wessen Garten er eingebrochen
war, und stellte mir vor, wie er in seiner Wohnung saf3 und
erfolglos Bilder von mir googelte. Um herauszufinden, dass
Aren Hendricks nicht hier lebte, hatte ich das Internet nicht
bendtigt. Nach seinem Blumenklau hatte er sicher diese 6de
Stadt hier schnellstmdoglich verlassen.

Woher hast du meine Nummer?, schrieb ich, um das Geplankel am
Laufen zu halten. Es kribbelte in meinem Bauch, als hatte ich
Ameisen verschluckt.

Auch geklaut. Bist du mir hise?

Damit kam ich schon wieder ans Ende meines Lateins. Ich
war nicht sauer, nur verwundert und ein bisschen nervas, weil
ich nicht sicher war, worauf es hinauslief. Aber ohne grofie
Hoffnungen. Ich gehorte nie zu den geheimnisvollen,
beeindruckenden Frauen, die sich von Mannern wie eine Mar-



chenprinzessin umgarnen lassen. Ich war immer leichte Beute,
reagierte auf jedes nette Wort, lechzte nach Anerkennung und
Beachtung, und hatte mit der Zeit wenigstens herausgefunden,
dass ich mich geliebt flihlte, wenn jemand mit mir ins Bett stieg.

Mit dem Regisseur plante ich aber keine Bettgeschichte. Und
deshalb musste ich ihm gar nicht bdse sein. Im Grunde brauchte
ich ihn nur nicht wiederzusehen, schon liefe alles wie am
Schniirchen. Am Samtschnirchen. Ich lachte tber meinen
eigenen Wortwitz. Ein paar Nachrichten hin und her schadeten
uns schon nicht.

Tch weiisste nur gern, veo du sie herhast.

Besser, du veeiBE es nicht. Sonst ist das hier gleich zu Ende.

Oha. Das klang gar nicht gut. Vorsicht, Mari Amerkamp.
Toh will es veissen. Sonst ist das hier tastichlich gleich zu Ende.

Dein Handy ist nicht gesperrt.

Du hast in meinem eigenen Telefon nach meiner Nummer
gesucht, Aren Hendricks? Ich schrieb es nicht, stattdessen
klappte mir die Kinnlade herunter. Okay, jetzt war ich sauer.
Der spionierte unverschamt auf meinem Handy herum,
wéhrend ich voll wie eine Haubitze in die Kissen sabberte?

Das Ameisenkribbeln verwandelte sich in eine Bombe mit
Zeitzunder. In wenigen Augenblicken wirde ich platzen und
ihm bei der ndchstbesten Gelegenheit eine scheuern.

Das Gefiihl war das gleiche, als hatte er mich offentlich aus-
gelacht: Mari Amerkamp, du bist so saubldd, du kriegst nicht
mal mit, wenn jemand deine Adressdaten, Social- Media-
Aktivitaten, Fotos, Nachrichten, Eink&ufe, deine heimlichen
Traume, praktisch alles auskundschaftet und sich innerlich
Uber dich zerreiftt. Nicht auszudenken, wenn er diese kleine
Anekdote beim Fruhstiick zum Besten gegeben hatte.

Fs fut miv leid. Redest du noch mit mir?



Auf keinen Fall, Aren Hendricks.

Hatten die Blumen sich nicht so perfekt in meine Wohnung
eingefugt, waren sie auf der Stelle im Mull gelandet. Wieder
schaute ich mir sein Bild an. Dieser Judas sah so sanft und
friedfertig darauf aus. Dem Verréter traute man besser keine
drei Meter Uber den Weg. Hatte ich ja wissen kénnen.

Mein Wochenende war endgultig gelaufen. Tief gekrénkt saf}
ich auf dem Sofa und heulte und bedauerte, dass ich nicht fiir
das Gluck geschaffen war. Wie war ich bei meiner
Talentfreiheit fur Beziehungen nur auf die ldee gekommen,
dass sich ausgerechnet ein Mann wie Aren Hendricks um mich
bemihte?

Und wie ich da so flennte und flennte in tragischem Welt-
schmerz, klingelte es an der Tir. Vor lauter Schreck beendete
ich augenblicklich meinen selbstmitleidigen Heulkrampf.

Ich verwarf die lacherliche Hoffnung, ihm noch heute Abend
eine zu schallern. Er wiirde ja nicht wegen ein paar Nachrichten
hergeflogen sein. Und auBBerdem war mir egal, dass er Giber mich
lachte. Sollte er doch, wenn es ihm gefiel. Seine Welt war nicht
die meine, und auf das Theater verzichtete ich gern, falls sein
Name in einer Vorankundigung auftauchte. Seine Nummer
wirde ich noch heute Abend l6schen und die verkackten Blu-
men wegschmeillen. Aber jetzt sah ich erstmal verheult aus,
putzte mir die Nase und wartete mehr verletzt als beleidigt im
Treppenhaus auf meinen Besucher. Ich hielt die Luft an und
hatte mir am liebsten selbst eine gescheuert, nur um zu sehen,
ob ich wach war.

Aren lachte nicht. Er sah mich schweigend an und schob die
Lippen aufeinander. Nach endlosen Sekunden, in denen meine
nackten FuRe die Temperatur von Gefriergut annahmen, sagte
er: ,,Es tut mir leid, Mari.*



Meine Zehen prickelten, ich trat von einem Bein aufs andere.

,»Soll ich wieder gehen?*, fragte er mit einer leisen und gleic-
hzeitig so deutlichen Stimme, dass ich sicher war, meine
Nachbarn horten ihn durch die geschlossene Tir. Zum ersten
Mal fiel mir der Akzent in seinen Worten auf. Kaum hérbar,
aber da.

Ich zuckte die Achseln. ,,Jetzt ist es auch egal.

Den Blick senkend, trottete ich in meine Wohnung. Die Tir
liel ich hinter mir offenstehen. Aren folgte mir hinein und
schloss sie lautlos. Uberhaupt bewegte er sich ohne ein
Gerdusch.

,»Du hast geweint®, stellte er fest. ,,Meinetwegen?*

Ich hob erneut die Schultern und hatte keine Lust, etwas zu
erklaren. Mich wieder in meinem Kissenberg verschanzend, sah
ich ihm zu, wie er unschlussig in der Wohnzimmertlr
stehenblieb.

,»Sie passen gut zu deinem Einrichtungsstil®, sagte er mit
einem Blick auf die Blumen.

,,Hm.*

,Ich habe sie in einer verwilderten Gartenanlage gefunden
und musste an dich denken.*

,»Du musst bei einer verwilderten Gartenanlage an mich den-
ken? Schonen Dank auch.*

Ein winziges Lécheln stahl sich in Arens Augen. ,,Warum
nicht?*

»Weil ich nicht...“ Ich stockte und vergal3, was mir bis eben
auf der Zunge lag. Der Gedanke an meinen peinlichen Auftritt
kam wieder hoch. Klar, was sollte er sonst denken?

»--- weil du gar nicht wild bist?*, fragte er von der Tiir her.

,,Pfff.“ Ich schiittelte den Kopf.



Er schwieg wieder und musterte mich mit aufmerksamen Au-
gen. ,,Hast du eine Ahnung, warum ich es getan habe? Dich
nach Hause gebracht. Dir Blumen vor die Tur gelegt. Deine
Nummer gesucht. Dich angerufen.*

»Hast du alles Wichtige tiber mich herausgefunden?*

,»Nur deine Nummer.“ Seine Brauen zogen sich zusammen.
,Denkst du wirklich, ich habe mir in aller Ruhe den kompletten
Inhalt deines Handys vorgenommen? Das habe ich nicht, Mari.
Wozu? Das einzig Wichtige erfahrt man von Menschen, nicht
von Maschinen.

»Dann héttest du mich ja nach meiner Nummer fragen kon-
nen. Oder meine Freundin. Die hétte sich als Informant be-
stimmt gern angeboten.*

,,Du hittest sie gestern ganz sicher nicht zusammengekriegt,
und deine Freundin wollte ich nicht fragen. Ich mag es nicht,
wenn man mich in den Fokus zerrt.*

,,Wozu brauchst du meine Nummer?“

,Fur das Wichtige.

Allmahlich hatte ich genug davon. Wieso stellte der sich so
an? Ich verstand nicht, warum er, anstatt seine GelUste endlich
zur Sprache zu bringen, sie in so umsténdlich geheucheltes
Interesse verpackte. Ohne dieses treudoofe Herumstehen hétte
ich ihn langst des Anstandes wegen rausgeworfen. Der
Blumenpfliicker wohnte eh hunderte Kilometer weg, war dau-
ernd in der Weltgeschichte unterwegs und auf dem ganzen
Erdball zu Hause. Ich lebte allein in  meiner
Zweizimmerwohnung mit Balkon in einem Mietshaus und ging
einer ebenso regelmaligen wie langweiligen Arbeit nach. In
diesem Moment fuhlte ich mich schon wie die Vollendung einer
staubtrockenen verkniffenen Lehrerin, faltig und vergrétzt vom
Leben, eine tbriggebliebene alte Jungfer.



Ich war natiirlich keine Jungfer, sondern hatte einige erfolglose
und furchtbar schmerzhafte Beziehungen hinter mich gebracht.
Die meisten davon schnell an ihrem Verfallsdatum und an dem
Punkt endend, wo Ménner sich Alternativen zu dem Schrapel
suchen, den sie aus Versehen mal mit nach Hause genommen
haben. Der Schrapel war ich. Und Aren Hendricks einer von
denen, die aus Versehen uber eine Frau stolpern, derer sie sich
Uber kurz oder lang wieder zu entledigen suchen. Vor Jahren
hatte ich beschlossen, nie mehr einem Kerl auf den Leim zu
gehen, der mich aus Jux oder purer Unachtsamkeit verletzte.
Zugegebenermalien wurde ich dadurch zunehmend eigenbrot-
lerisch und anspruchsvoll. Manchmal hasste ich das selbst,
konnte aber nicht aus meiner Haut.

,»Was findest du denn wichtig zu wissen?*, fragte ich, und er

verstand es als Aufforderung, sich im Schneidersitz vor dem
Sofa niederzulassen, auf dem ich die Arme verschrankte.
Wieder sah er mich lange an, und ich stellte fest, dass in seinen
Augen kein Funken Spott aufblitzte. Mir fehlte die Geduld fur
sein Zeitverstdndnis. ,,Also was?“, fragte ich deshalb
griesgramig.
Aren betrachtete mein Gesicht wie ein Gemalde. Es war mir un-
angenehm, dass er mich so lange anstarrte, aber er dachte gar
nicht daran, sich von mir hetzen zu lassen. Ich war
ungeschminkt, mit Schlaffi-Backchen, geschwollenen Augen
und den Restspuren meiner Druckbetankung am Vorabend und
der Heulerei vor einer Viertelstunde im Gesicht. Unsere erste
niichterne Begegnung war im Sinne des Wortes extrem
erniichternd.

»Wer bist du, Mari?“, fragte er endlich, nachdem ich mich
schon damit abgefunden hatte, keine Reaktion von ihm zu
bekommen.



,Ha?“, platzte es miihsam beherrscht aus mir heraus. ,,Was
willst du denn jetzt wissen?*

Er zuckte die Schultern. ,,Ich weild nicht. Ich habe nur so ein
Gefiihl.“

,,Ein Gefiihl. Was fiir ein Gefiihl1?*

»Dass es wichtig sein kdnnte, es herauszufinden.*

,»Ich denke nicht, dass es fiir dich wichtig ist.*

Er stand auf. ,,Dann fiir dich. Vielleicht stelle ich dir die Fra-
ge spater nochmal.” Sein bedauernder Blick streifte mich, als er
aufstand. ,,Hab dich wohl zum falschen Zeitpunkt erwischt.*

,»Du hast in meinem Handy geschniiffelt!*, begehrte ich auf
und sprang von der Couch.

,,Es tut mir leid. War ein bloder Fehler. Manchmal passieren
solche Dinge, weil wir etwas anderes so sehr wollen.*

Ohne ein weiteres Wort verlieB er mich. Die Tur klickte ins

Schloss, und ich hatte ihm gern nachgeschrien, dass er gefélligst
bleiben sollte, aber ich spurte fiir einen Moment nicht einmal
den Boden unter den FiRen.
Das also war Aren Hendricks. Und ich hatte wegen einer un-
bedeutenden Telefonnummer meine zweite Chance verpasst.
Ich &rgerte mich so heftig Gber mich selbst, dass ich wieder zu
heulen anfing.



MMJL 2

In den n&chsten zwei Wochen verfolgte ich Arens Online-
Aktivitdten in jeder freien Minute. Seine gelegentlichen
Statusmeldungen versicherten mir, dass er meine Nummer nicht
geldscht hatte. Die Updates drehten sich ohne Ausnahme um
seine aktuelle Inszenierung, um Proben und Theaterrdume. Auf
den meisten Bildern war er nicht einmal zu sehen. Mir das Stlick
anzuschauen, kam nicht in Frage, weil ich geschworen hatte,
pucciniabstinent zu leben.

Da ich mich pausenlos mit dem vergangenen Wochenende
beschéftigte, verlor ich allmahlich die Konzentration auf meine
Unterrichtsstunden. Die Ursache furr den Margarita-Exzess fand
ich nicht heraus. Aber mich plagten die ungewissen
Beweggriunde des gartenpliindernden Samtschleifenfetischis-
ten.

Meine Schiiler entlarvten die Fahrigkeit, mit der ich ihnen
den jeweiligen Lehrstoff vermittelte, in ungeahnter Ge-
schwindigkeit. Ich war keine Dilettantin, aber Schludrigkeiten
in Fachern wie Ethik und Kunst kann sich niemand leisten, der
in einer allgemeinbildenden Schule arbeitet. Lernende zwischen
elf und achtzehn verzeihen keine Nachlassigkeiten, vor allem
dann nicht, wenn es sich um Unterricht handelt, den sie als
nutzlos oder langweilig abhaken. Ich bemerkte es an der
zunehmenden Disziplinlosigkeit. Eine kdmmte sich die Haare
und sah dabei aus wie die Lorelei auf ihrem Felsen, fiinf andere
setzten sich im Kreis zusammen und werteten die neuesten



Handynachrichten aus, einige verliefen den Raum, ein paar
fruhstickten direkt vor dem Lehrertisch.

Ich bin Desinteresse und mangelnde Impulskontrolle ge-
wohnt, aber diese Form der Respektlosigkeit und Ignoranz, der
ich auBer schlechten Noten kein Mittel entgegenzusetzen hatte,
raubte mir die Nerven. Ich kam mir vor wie in einer
Hauptschule in einem sozialen Brennpunkt, machtlos der Will-
kir meiner Schiler ausgesetzt. In den Pausen heulte ich im
Vorbereitungsraum oder auf der Toilette. Nie zuvor hatte ich
erlebt, dass mir passende Strategien fiir so eindeutig
entgleitende Unterrichtsmomente fehlten. Was mir am meisten
Kopfzerbrechen bereitete, waren die Plétzlichkeit und die Dau-
er ihres Auftretens, denn ich hielt mich bis dato fiir flexibel und
Iésungsorientiert.

Die Banalitaten wie das Erstellen einer Prasentation, die Ver-
wendung des Internets, das Aufradumen der Klassenzimmer, die
Verantwortlichkeiten fur Arbeitszeitnachweise und sonstige
auszufullende  Listen, die in Dienstberatungen zu
GroRereignissen aufgebauscht wurden, demotivierten mich zu-
nehmend. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie viele meiner
Kollegen das selbstdndige Denken durch Unterwiirfigkeit
ersetzten und sich flir Anordnungen und Regeln kasteiten, die
keiner jemals kontrollierte. Abgesehen von den unzuverlassigen
Zeitgenossen, denen man die Klassenblicher fur die nétigen
Eintragungen hinterherschleppte, und jenen, die ohnehin
unzufrieden waren.

Die kleinste Anforderung bedeutete Stress, jedes Gesprach setz-
te mich unter Druck. Ich mied den Kontakt mit meinen Kol-
legen und suchte tdglich nach sicheren Verstecken vor der
Schulleitung. Instandig hoffte ich, es kdme nicht zur Sprache,
dass ich mich um Telefonate mit Eltern driickte und nicht mit



dem Kaorrigieren der Klassenarbeiten hinterherkam. In der
Nacht erwachte ich von Albtrdumen und Panikattacken.

Nach zwei Wochen entfloh ich dem Arbeitsleben durch

Krankschreibung wegen anhaltender Kopfschmerzen und ver-
kroch mich in meiner Wohnung, wo immer noch der Blu-
menstraul} des Samtschleifenregisseurs vor sich hingammelte.
Der ungewohnten Lotterwirtschaft in allen Zimmern wurde ich
kaum Herr. Meine Spulmaschine blieb tagelang unausgeraumt,
die Wasche wuchs zu einem Berg heran, ich kaufte nicht einmal
das Notigste ein, obwohl im gahnend leeren Kihlschrank mein
Echo widerhallte. Ich schlief bis zum Mittag, und alle
produktiven Tatigkeiten fing ich gar nicht erst an, zeichnete
keinen Strich, las nichts und schaffte kaum die banalsten
Alltagsverrichtungen. Ich vergall das Essen, verlieR meine
Wohnung nicht und ging nicht ans Telefon. Auf jedes Geréusch
reagierte ich wie ein verschreckter Vogel, und der bléde
Regisseur tobte sich in meinem Kopf aus. Unerhdrte, schamlose
Gedanken, abgel6st von Schuldgefiihlen und Reue.
Mit Beginn der Vorweihnachtszeit versank ich endgultig in
meinem Elend. Ich stellte weder einen Adventskranz noch einen
einzigen Kerzenstummel auf, horte keine Weihnachtsmusik und
verweigerte mich dem obligatorischen Besuch der
Gluhweinbude auf dem Weihnachtsmarkt, dem Platzchen-
backen und der Schulweihnachtsfeier. Jeden Tag schaute ich
langer in mein Handy und stalkte Aren Hendricks auf
verschiedenen Plattformen, aber es lie8 sich auRerhalb seiner
Arbeit nichts tber ihn herausfinden. Am liebsten héatte ich ihm
geschrieben, dass er sich seine Scheifischleifen sonst wohin
stecken konnte. Ich sehnte nur das Ende der von ihm
beschworenen Veranderungen herbei und dass ich mein Leben
zuriickbekam.



Nach weiteren vierzehn Tagen begriff ich die Sinnlosigkeit, mit
der ich darauf wartete, dass sich meine Leselust, die Inspiration
zum Zeichnen oder wenigstens ein Hauch von Konzentration
auf etwas anderes als ihn von selbst einstellten. Ich verlangerte
meinen Krankenstand und entschied, mich Aren Hendricks
gerufenen Geistern zu stellen und sie wieder loszuwerden.
Seine Adresse herauszufinden, war ein Kinderspiel; um genau
zu sein, hatte ich die auf meiner ersten Stalkingtour im Internet
mit dazugehérigem Routenplaner gefunden. Mich wunderte die
leichtfertige Preisgabe dieser Information. Die Stralle und das
Haus, in dem er wohnte, hatte ich mir in der Streetview ange-
sehen. Klopfenden Herzens buchte ich ein Hotelzimmer in
Hamburg fir drei N&chte und raffte mich auf, einige der herum-
liegenden Kleidungsstiicke zu waschen und einzupacken.
Niemandem gab ich Bescheid, nicht einmal meiner besten
Freundin.

Das Einchecken im Hotel nach der entnervenden Zugfahrt,
die Fragen und Erklarungen, das grelle Licht, die Menschen im
Foyer, alles destabilisierte mich, ohne dass ich die Griinde daftr
erkannte. Wie immer, wenn ich ein fremdes Zimmer betrat,
schaute ich zuerst aus dem Fenster, um die Aussicht zu
begutachten. Gelinde gesagt, war sie reizlos, doch mit den zu-
nehmenden Lichtern des triiben Tages einigermaf3en ertraglich.
Ich fotografierte den Blick tber die Dacher mit dem Fokus auf
die Beleuchtung eines Theaters und postete das Bild, ohne
dartiber nachzudenken. Mein Handy klingelte eine halbe Stunde
spater.

,Kind, wo bist du?“ Hatte ich nur eine Sekunde vorausge-
dacht, ware mir die Erwartbarkeit dieses Anrufes aufgefallen.

,,In Hamburg. Nur libers Wochenende.*



,Du hast gar nichts gesagt. Ist alles in Ordnung mit dir? Seit
Wochen meldest du dich nicht, und dann féhrst du einfach weg,
ohne Bescheid zu sagen.“ Typisch meine Mutter.

,»Ich bin schon grof.*

»Warum denn Hamburg? Da gibt es diese Viertel, Madchen,
voller Krimineller. Und wie ich dich kenne, rennst du abends
wieder drauf’en rum. Wenn du wenigstens mit jemandem dort
warst, der auf dich achtet.

,Jlch kann auf mich allein aufpassen. Heute bin ich nur miide
und bleibe in meinem Hotel. Es ist sehr gemitlich und
ordentlich und liegt nicht in der Nahe der Reeperbahn.*

Meine Mutter beruhigte das keinesfalls, denn sie hinterliel
mir einen Schwall weiterer Ratschlége, von denen ich jeden
auswendig kannte. Ihre Litanei abwartend, verriet ich ihr nicht,
dass mein einziges Vorhaben in dieser Stadt darin bestand, wie
zufallig an Aren Hendricks Wohnhaus vorbeizulaufen und dann
wieder nach Hause zu fahren.

Am gleichen Abend postete er irgendetwas von einer Ge-
neralprobe. Mir lief ein Schauer den Rucken hinunter. Genau
dieses Scheilltheater prasentierte mir doch mein Fens-
terausschnitt. Was, wenn ich ihm ungeplant tber den Weg
rannte? Telepathiegleich vibrierte mein Handy: hagen wir noch ein
Jusammentreffen’? Wir konnten essen gehen.

Wer hatte das verdammte Drehbuch fiir das absurde Theater
der letzten vier Wochen meines Lebens verzapft? Ich reagierte
sogar auf Blumenstraulle wie eine hysterische Giftnudel, und
Arens Quote fir in seinem Alter alberne Fehlentscheidungen
lag mir gegentiber bei hundert Prozent.

Die kurz Gberlegte Luge, dass ich ja viele Kilometer entfernt
wohnte, zerlegte sich selbst, da ich zur Kenntnis nahm, dass er
ebenfalls mein Foto gesehen hatte. Und im Grunde wollte ich



ihm ja Uber den Weg laufen, ihn anschreien und ihm wahlweise
die braune oder rote Samtschleife knapp unterhalb des
Kehlkopfes mit einem sehr festen Knoten zusammenbinden.
Zur Sicherheit besser beide. Und dann wirde ich ihn in die Elbe
schmeifRen oder ins Hafenbecken.

Etwas Geistreiches brachte ich nicht zustande, also schrieb
ich ihm ein einfallsloses Ju und wartete auf seine Antwort.

Triff mich i eier Stunde an den Landungshricken. Bricke 5. Nimm dir ein Taxt.

Ein Taxi. Mit einer volltrunkenen Frau durch eine Hotel-
lobby zu ziehen, um sie ins Bett zu bugsieren, stand sicher nicht
auf seiner Wunschliste. Ich schwor mir, unter Kkeinen
Umstanden auch nur einen Tropfen Alkohol anzuriihren,
obwohl ich mich schon bei dem Gedanken an Aren Hendricks
liebend gern betrunken hatte. Ich wurde das Geflhl nicht los,
dass er etwas im Schilde fihrte, was mir grindlich missfiel, und
diese Aussicht kehrte meine kurzfristige Freude gleich wieder
in ihr Gegenteil. Jeder Gedanke an ihn begleitete mich stets mit
dieser eigenartigen Mischung aus Nervositat und Abwehr.
Worlber wollten wir Uberhaupt sprechen? Unser erstes Tref-
fen? Daflir hatte man schon eine grofle Portion an schrégem
Humor gebraucht, um das lustig zu finden. Ich beschloss, ihm
nur die Schleifen auf den Tisch zu knallen und ihm gehdrig die
Meinung zu sagen.

Genau betrachtet, fehlte mir zu allem die Lust. Ich wollte
mich nur im Bett verkriechen, das Herzstolpern ignorieren, in
mein Handy starren und kein einziges Gerdusch hdren. Der
Gedanke an die belebte Stral3e vor dem Hotel quélte mich mehr,
als ich es je fur moglich gehalten hatte. Doch die Bl6R3e einer
umgehenden Absage nach meinem uUbereilten Ja gab ich mir
nicht, um nicht launisch und flatterhaft zu erscheinen.



Ein Blick in den Spiegel zeigte mir dringenden Restaurie-
rungsbedarf. Im Zwiespalt mit mir selbst duschte ich und
verhtllte mich unter sorgfaltigster Makeup-Malerei. Fur Dates
gab meine eilig zusammengeworfene Garderobe nichts her, ich
gab mich zwangslaufig mit dem karierten Wollrock und dem
schwarzen Pullover mit dem Wasserfallkragen zufrieden, die
ich schon auf der Fahrt getragen hatte.

Der Dezemberwind fuhr in meine Jacke, ich fror nach kaum

hundert Metern erbarmlich, aber mir ein Taxi zu rufen, stellte
eine uniiberwindbare Hirde fur mich dar. Uberfordert vom
Gewirr an den Landungsbriicken, den Lichtern in der
Dunkelheit, dem Larm des StraRenverkehrs, den Menschen und
meiner Orientierungslosigkeit hatte ich mich am liebsten auf
den Gehweg gesetzt und geflennt.
Aren lehnte am Eingang der Briicke und wirkte ein wenig wie
ein vergessener Koffer auf einem Bahnsteig, den Kragen seines
Mantels aufgeschlagen, die H&nde in den Taschen vergraben.
Doch er lachelte bei meiner Ankuntft.

Ich blieb einige Meter vor ihm stehen, wir sahen uns an, und
ich bekam eine leise Ahnung davon, was er mit seinen Zeit-
reisen meinte, denn in diesem Moment schmolz die Zeit auf
einen Punkt zusammen. Es gab weder gestern noch das
zuriickliegende Wochenende, nicht morgen oder nachher. Nur
das Hier und Jetzt. Flr wie lange die Uhr stillstand, weil3 ich
nicht mehr, nur dass wir einander anschauten, bis ich sein
Lé&cheln erwiderte.

Aren loste sich von der Mauer und kam mit geméchlichen
Schritten auf mich zu, den Blick nicht eine Sekunde von mir
lassend. In seinen warmen Augen spiegelte sich die Freude wie
kleine Leuchtfeuer. Er nahm meine Héande, als wére nichts
dabei. ,,Habe ich es dieses Mal geschickter angestellt?*



,,Bisher.*

Hatte ich mir eben erst ausgemalt, ihn anzuschreien und an-
schlieflend zu meucheln, fehlten mir jetzt die Worte. Mit Herz-
rasen erinnerte ich mich an meine beiden peinlichen Auftritte
und die BlumenstrauRinterpretation. Am liebsten hatte ich unser
Zusammentreffen jetzt noch abgesagt.

,Du siehst sehr hiibsch aus®, sagte er, wohl um die Stille zu
uberbrticken.

,.Ich friere.“ Und schon wieder war ich der Hass selbst. Wie-
so fand kein einziges freundliches Wort den Weg Uber meine
Lippen? Diese Verdriellichkeit stand mir nicht. Seit der ersten
Begegnung mit Aren Hendricks holte sie mich in immer
kiirzeren Absténden ein. Ich fand keine Erklarung daftr, was er
in mir triggerte, nur diesen unergriindlichen Widerstand gegen
ihn in mir.

»Ich habe einen Tisch bestellt. Im Port.” Er zeigte auf ein
Haus gegentiber der Briicke, zu dem hinauf eine Treppe fihrte.

Ich nickte ohne Erwiderung. Mein einziger Wunsch war die
schnellstmdgliche Rickkehr ins Hotel, um ausgiebig zu heulen.

»Alles okay, Mari?*, horte ich Aren fragen und wandte mei-
ne Augen von dem riesigen Hotel auf der Anhdhe ab.

,»Ja... ja. Ich bin in Ordnung.*

Aren legte mir den Arm um die Schulter und dirigierte mich
tiber die StraBBe und die Treppe hinauf. Seine plétzliche Néhe
und seine Korperwarme riefen so gegensatzliche Emp-
findungen in mir hervor, dass ich gern gleichzeitig die Flucht
angetreten und mich in seine Arme geworfen hétte. Grund
genug, sofort wieder kehrtzumachen. Am obersten Trep-
penabsatz angelangt, wagte ich wie Lots Frau in Erwartung der
Kompletterstarrung zur Salzsdule einen Blick zurlick. Die
Lichter, die von den Landungsbriicken heriiberschienen,



verschwammen vor meinen Augen. Ich reagierte erst, als Aren
mich zu sich herumdrehte.

»Mari?* Dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen, hatte er
mich schon mehrmals gerufen. ,,Ist wirklich alles okay mit dir?*

,Ja, es ist... alles gut.” Kaum, dass ich es aussprach, liefen
mir die Tranen aus den Augen. Nichts ist in Ordnung, Aren
Hendricks. Ich nicht und dieser Abend nicht, die letzten vier
Wochen nicht...

Ich starrte tranenverschleiert auf die Lichter unter mir, auf den
Hafen, horte von ferne die Musik, die heriberwehte, und
versuchte, bei Atem zu bleiben.

Aren runzelte die Stirn und zog mich besorgt in seine Arme,
was meine letzten Schleusen 6ffnete. Ich heulte mitten auf der
Stralle Rotz und Wasser, er sprach kein Wort, hielt mich nur fest
und warmte mich durch unsere Jacken hindurch.

Die Tranen versiegten, und mein Fluchtreflex gewann die
Oberhand. Die Zurschaustellung einer solchen Schwache war
mir um ein Vielfaches peinlicher als der Margarita-Rausch.

Aren hingegen wirkte kein bisschen uberrascht. Er nahm
meinen Geflhlsausbruch hin wie eine Alltdglichkeit. Ich
schéatzte, dass er bei seiner Arbeit stdndig Schauspieler oder
Sanger zu sehen bekam, die unter dem Druck seiner De-
tailkramerei zusammenbrachen, aber diese Annahme trostete
mich nicht.

»lch denke, an dieser Stelle dndern wir den Plan®, sagte er,
bevor ich etwas zur Entschuldigung vorbrachte. Er wartete mein
Einverstandnis nicht ab und lief mit mir an der Hand zu einem
Parkplatz am Ende der Briicken. Kavaliersmalig hielt er mir die
Beifahrertir auf und zwang mich damit ohne ein Wort zum
Einsteigen.



Das Weinen hatte mich ungeahnt erschopft, und ich hatte das
dritte Date vergeigt. Wenn ich abgesagt hdtte, wére jetzt
wenigstens nicht mein Make- up ruiniert.

Aren fragte nicht nach dem Namen des Hotels, in dem ich
wohnte. Er lenkte das Auto durch StralRen, die immer enger
wurden, und hielt vor einem roten Haus mit Fassadenstuck und
Uberdachten Balkonen. Ich kannte es von meiner Streetview.

Er 6ffnete mir wiederum die Autotlr zum Aussteigen. Ich
vermied jeden Blickkontakt aus Furcht vor dem, was ich in
seinen Augen vermutete: Mitleid, Vorwurf, Spott, Geilheit...

Arens Wohnung lag im vierten Stock des ausladenden Alt-
baus. Die Treppenstufen waren ungewdhnlich hoch und ein
bisschen ausgetreten, ich atmete tief und bemiht langsam,
damit ihm nicht auffiel, mit welcher Anstrengung ich diese vier
Etagen bewéltigte.

Vor der Wohnungstir zégerte ich, aber er nétigte mich hin-
ein, und ich blieb vollig Gberwaltigt im Flur stehen. Arens
Einrichtungsstil lie} sich am ehesten mit opulent beschreiben,
und wie bei seiner Garderobe besal? er ein unbestechliches Auge
fur Stil. Der Eingangsbereich war in einem schokoladenbraunen
Farbton gestrichen, die in Rauten verlegten schwarzweif3en Bo-
denfliesen sahen teuer aus. An der Decke hing ein Kronleuchter
und zwischen zwei Tiren stand ein winziges Tischchen aus ver-
spiegeltem Glas, darauf schwarze Kerzenstander mit weiRen
Kerzen, die in ihrem Leben nie Feuer gesehen hatten. Gegen-
tber entdeckte ich ein Schrankchen mit Tiren aus Mosaikspie-
geln. Ich kam mir vor wie in einer Kunstsammlung und wagte
keine Bewegung, geschweige denn, etwas zu berihren.

Aren beobachtete mich, und in seinem Blick blitzte Freude
auf. ,,Gefallt es dir?“



,»Oh ja.”“ Dieses Mal kam mir das Lacheln ohne Miihe auf die
Lippen.

Er erwiderte es und half mir aus der Jacke. Etwas Weiches
strich an meinen Beinen entlang, ich entdeckte einen riesigen
Kater. Ehrlich, ein so groRes Tier hatte ich nie zuvor gesehen.
Gegen ihn war Old Cat ein Katzenbaby. Er schaute mich mit
stechend gelben Augen an.

,,Oh...“ Aren sah auf den Kater hinunter, bevor er meine Ja-
cke neben seinen Mantel hingte. ,,Das ist Mr. Crawley.*

»Mr. Crawley?*

Der Kater sah mit seinem langen graugetigerten Fell aus wie
eine Werbung fur Volumenshampoo, eine Mischung aus
Vollbart und Staubwedel.

Aren grinste. ,,Im Wohnzimmer liegt die andere.*

,»Es gibt noch eine zweite?*

Ich hatte den Regisseur fiir einen Menschen gehalten, dem
Tiere bei seiner umtriebigen Arbeit eher im Weg waren. Es
uberraschte mich, dass er gleich zwei Exemplare davon besali.

Im Wohnzimmer vergal ich indes die Besichtigung des
zweiten Haustiers. Mir klappte beim Anblick des schwarzen
Flugels der Mund auf. Unubersehbar das Herzstuck der
gesamten Wohnung.

,»Wie hast du den hier reingekriegt?*, brachte ich heraus, und
Aren lachte.

,,Hochkant. Man kann die Beine abschrauben.*

,Dafiir braucht man ja einen Statiker. Was wiegt der?

,Knapp flinthundert Kilo.*

»uUnglaublich® fliisterte ich. ,,Ein Konzertfliigel. Kein Stutz-
fltigel, sondern ein richtiger.

,,Ein Halbkonzertfliigel. Mit weniger hétte ich mich nicht zu-
friedengegeben.*



,Und dabei scheust du sogar vor alten Kneipenklavieren nicht
zuriick.”“ Jetzt hatte ich doch absichtslos auf unsere erste
Begegnung angespielt.

Aren verzog wieder amiisiert die Lippen. ,,An dem Abend
hatte ich gar nicht vor zu spielen. Aber dann konnte ich doch
nicht widerstehen.*

»Wer war die Frau, die mit dir gesungen hat?

Aren gab einen Seufzer von sich und zog die Vorhénge vor
den Fenstern zu. ,,Ehrlich gesagt, weil3 ich es nicht. Ich stolperte
zufallig in eine Open- Mic-Night, sie wollte sich produzieren,
und ich begleitete sie aus Spal3.*

Er klang verlegen, ,,So richtig Spal3 hatte ich nicht.*

,»Ich fand sie grauenhaft.*

Er erwiderte nichts und langte unter den Flugel. Hinter den
Pedalen kam eine (bergewichtige pechschwarze Katze zum
Vorschein, die aussah wie ein fusseliges Kissen. Ohne Aren
hatte ich sie nicht einmal bemerkt, sondern sie einem Teil des
Instruments zugeordnet.

,,Das ist Mrs. Peachum. Sie ist fast taub und vollkommen
blind. Seit Jahr und Tag liegt sie hier unter dem Fliigel. Falls sie
mal stirbt, merke ich das hdchstens daran, dass sie nicht zum
Fressen erscheint. Es sind die einzigen Orte, die sie von allein
findet.”

Er wies auf ein barockes Samtsofa und bot mir einen Platz
an. Der museumsahnliche Gegenstand war sicher ein Vermégen
wert mit den ebenholzfarbigen geschwungenen FuRen, auf
denen filigrane Goldapplikationen prangten. Was sie
darstellten, konnte ich nicht genau entschlisseln. Federn?
Blatter? Ich Uberlegte, ob der verschlissene Samt Absicht oder
nur Zeichen des Alters war, und erinnerte mich dabei an die
Schleifen. Das farblich passende Accessoire an seinem



pinkfarben schimmernden Hemd und der dunklen Hose suchte
ich vergeblich. Insgeheim fragte ich mich, ob es diesen Mann
jemals in Jeans und T-Shirt zu sehen gab, woran er dann die
obligatorische Schleife befestigte und wo er sie heute versteckt
hielt.

»Wir konnten etwas zu essen bestellen, wenn du Hunger
hast®, horte ich ihn sagen. Meine Gedanken hatten schon wieder
ihre Wanderschaft angetreten.

Mr. Crawley sah von unten zu Aren herauf und maunzte in
einem klaglichen Ton, der sein bevorstehendes Verhungern
ankundigte. Ich war einen Moment lang verwirrt, ob er mit der
Essensbestellung die Katzen oder mich meinte, bis mir sein
fragender Blick mit nach oben gezogenen Brauen auffiel.

,Ah... ja*, sagte ich schnell, und mir fiel ein, wie gering mei-
ne Essensportionen in den letzten Tagen ausgefallen waren.

Aren setzte Mrs. Peachum nach unten, sie folgte dem Miauen
ihres Gefdhrten bis in die Kiiche, wo ich am Gerdusch des
Dosendffnens horte, dass der zu erwartende Hungertod
kurzfristig abgewendet worden war. Old Cat benahm sich
ahnlich, wenn er Hunger hatte, nur dass er einen Larm veran-
staltete, der an einen jammernden Schmerzpatienten erinnerte.

,,» Worauf hast du Lust?*, rief Aren aus der Kiiche.

Selbst diese winzige Entscheidung Uberforderte mich.
»lrgendwas, was man gefahrlos essen kann.*

Es gibt auf der ganzen Welt kein einziges geeignetes Ren-
dezvousessen. Spaghetti kleckern, Salat hédngt einem zwischen
den Zahnen, bei Fisch ist man nie sicher vor Graten, an
griechischem Essen verbrenne ich mir jedes Mal die
Speiserohre.



Aren erschien in der Tir, sein Gesicht erhellte sich mit einem
plotzlichen Geistesblitz. ,,Du bist nicht ausgerechnet Ve-
getarierin, oder?, fragte er und grinste verschlagen.

,,Nein, wieso?

»Magst du amerikanisch essen?

,,LAmerikanisch?*

»Burger.” Er lachte. ,,Die kann ich.*

,,Du willst die selbst machen?* Die zu erwartende Arbeit und
die damit einhergehende Verwustung der Kiiche riefen in mir
Widerwillen wach, als wére ich im Nachgang zum Putzdienst
beordert worden. Aren erfasste es wie so vieles, was ich
normalerweise ohne Probleme verberge. Der Mann hatte
grauenvoll treffsichere Instinkte.

,,Jch mach das schon. Du setzt dich zu mir und siehst mir zu.*

In seiner Kiche mit den weien Mdbeln und dunklen Holz-
oberflachen setzte ich mich auf einen Barhocker und stiitzte den
Kopf in die Hande. Aren fragte nicht, was mit mir falsch war.
Er formte die Pattys, belegte sie mit Ké&se und schob sie in den
Ofen, schnitt Salat, Tomaten und Gurken auf, und lachelte die
ganze Zeit zu mir hertiber, bis ich mich endlich entspannte. Das
leise Rauschen des Herdes und das wohltuende Schweigen des
mir fremden Mannes beruhigten meine Nerven. Aren erlaubte
mir, wortlos an seinem Kichentresen flazend seine Kochkiinste
zu beobachten, wenn man das Zubereiten einzelner Bur-
gerzutaten so nennen kann.

Nachdem er die Brotchen aufgeschnitten und ebenfalls zum
Radsten im Ofen verstaut hatte, setzte er sich zu mir und neigte
den Kopf zu einer Seite. Seine Geste hatte etwas Nachsichtiges,
Umsorgendes an sich.

,,Mochtest du was trinken?*



Er verengte fur eine Millisekunde die Augen, es fiel mir nur auf,
weil mir die Margaritas einfielen.

,.Nur Wasser.*

Aren bediente mich so selbstlos, dass ich gar nicht auf die
Idee kam, ihm zu helfen.

Er deckte den Tresen, stellte alle Einzelzutaten auf den Tisch
und krduselte verschlagen die Lippen. ,,Ein Burger ist nur so
gut, wie er kleckert®, belehrte er mich heiter.

Ich sah ihn skeptisch an.

,JJch bin Amerikaner®, erzahlte er mir augenzwinkernd, wéh-
rend er seinen Burger zusammenbaute und ich jeden Handgriff
akribisch nachahmte. ,,Burger sind fiir mich wie Muttermilch.*

Fir mich sind Burger vor allem eines: kein Rendezvous-
essen. Arens Burger kleckerte wie verriickt. Die Sole tropfte
auf den Teller und an meinen Fingern herunter. Ich quetschte
das Teil so platt wie mdglich zusammen, renkte mir aber
trotzdem fast den Kiefer aus. Immer wieder sah Aren zu mir
herliber. Er hatte die Armel seines Hemdes nach oben
geschoben, wir beschmierten uns die Hande und die Wangen,
verteilten die Zutaten auf dem Teller und pickten sie mit den
Fingern wieder auf. Zuerst war mir die Sauerei auf dem Tresen
und dem FuBboden peinlich, aber weil es Aren und mir
gleichermalen erging, verschlimmerten wir das Chaos, bis wir
vor Lachen nicht weiteressen konnten.

»Herrje®, stieB3 ich hervor. ,,Was fiir ein Gelage.*

Auf so wohlige Art willkommen geheiRen, genoss ich das satte,
zufriedene Gefuhl.

Aren lieR sich wieder neben mir auf dem Sofa im Wohn-
zimmer nieder, nachdem ich handewaschend das Bad mit der
verglasten Whirlpoolwanne in Augenschein genommen hatte.



Dieser Mann musste einen unvorstellbaren Haufen Geld im
Monat zusammenschieben.

Ich betrachtete die Blicherwand hinter dem Flugel. Biogra-
fien bertihmter Komponisten und anderer bedeutender Men-
schen standen dort im Verbund mit Textbuichern, der Bibel und
dem Talmud in englischer Sprache.

,»Wo hast du auf meinem Handy eigentlich meine Nummer
gefunden?”, fragte ich so beildufig wie mdglich, um her-
auszufinden, womit er sich auRRer dieser Suche beschaftigt hatte.
,,Nicht mal ich weif} das.*

Aren lichelte wieder hintergriindig. ,,Ich habe mich nur
selbst angerufen. Du héttest meine Nummer gefunden, wenn du
dir die Anrufliste angesehen hattest.*

,»Ich telefoniere nicht gern. Ich schreibe lieber.*

,,Habe ich bemerkt.*

»Spielst du was?“ Ich nickte zum Fliigel hiniiber. Erst, als
Aren aufstand, registrierte ich, dass er den Arm hinter mich auf
die Riickenlehne gelegt hatte. Er spielte bereitwillig einige leise
platschernde Melodien, bevor er sich unterbrach und sich zu mir
herumdrehte.

,,Das war wirklich sehr schon.“ Ich hatte das Gefihl, er er-
wartete an dieser Stelle eine Art Applaus. Sehr schon. Als ware
Aren ein Zwolfjahriger, der zum Geburtstag seiner Grofimutter
ein Standchen gab. Jetzt hatte ich am liebsten mir eine
reingehauen.

,»Ich bin miide®, entschuldigte ich mich. ,,Ich hatte so viel Stress
in letzter Zeit.“

,,Dann ruh dich aus.*

,»Ja, es ist Zeit fiir mich.“ Ich stand auf, er tat es mir gleich.
,,Vielleicht konnen wir uns nochmal sehen, bevor ich nach
Hause fahre, bot ich an und hatte das Gefiihl, schon wieder



unho6flich zu sein. ,,Danke fiir den lustigen Abend*, sagte ich
deshalb.

Es verwirrte mich, dass Aren auf keinen Satz reagierte. Statt-
dessen nahm er meine Hand und fragte scheinheilig: ,,Was ist
mit den Zeitreisen? Wolltest du es nicht wissen?*

»Sowas gibt’s ja gar nicht, setzte ich an, doch Aren lachte
nur.

»Denkst du das?* Er zog mich zu seinem Schreibtisch, der
zwischen dem Samtsofa und dem Fligel unter dem Fenster
stand und griff nach einer Mappe, die zugebunden war mit
einem... naja, Sie wissen schon. Dieses Mal in Schwarz. Es han-
delte sich um die vermeintliche Notenmappe aus der Kneipe,
die einen neuen Verschluss erhalten hatte. Er Offnete den
Knoten, und ich erblickte eine Art Landkarte auf echtem
Papyrus. So, wie es aussah, war sie mit Tinte und Tusche
aufgemalt worden. Er gab mir das Blatt in die Hand.

,,Sieh dir das mal an.“

Ehrfiirchtig strich ich mit den Fingerspitzen Uber die Seite,
hielt sie gegen das Licht und betrachtete die Zeichnung mit
Staunen. Aren setzte sich wieder an den Fligel, die Hande im
SchoR.

,,Es sieht aus wie eine Schatzkarte*, mutmalfite ich. ,,Nur der
Fundort ist nicht eingezeichnet.*

,»Es ist eine Reiseroute. Eigentlich zwei Reiserouten.*
,Zwel?

Aren kam zu mir an den Schreibtisch. Sein Finger fuhr &hn-
lich andachtig Gber die Linien hin zu einer Stelle, die aussah wie
eine Heidelandschaft mit angrenzendem Waldsterben. ,,Das ist
der Ausgangspunkt.*

,,Woher weifit du das?*

,»Was glaubst du, woher ich es weil3?



Die Antwort eriibrigte sich. ,,Wofiir hast du es gezeichnet?*

Aren nahm mir das Blatt weg und schob es zuriick in die
Mappe.

,»lch beschéftige mich schon eine Weile damit*, sagte er, oh-
ne aufzusehen. ,,Es war der Entwurf zu einem Drehbuch oder
einem Theaterstiick, aber mir fehlt der Text. Ich bin nie
weitergekommen, als bis zu dieser Zeichnung und habe sie
irgendwann weggelegt.*

,,Deine Zeichnung erinnert mich an einen Traum. Ich habe
ihn in der Nacht getraumt, nachdem wir uns getroffen haben.*
Ich entwand ihm die Mappe und zeigte auf eine schnurgerade
Schlucht.

,»Du hast von der Nebelschlucht getrdumt?*

Erst als ich nickte, wandte er mir wieder das Gesicht zu.
,,Erzdhl mir davon.*

Aren wartete geduldig auf meinen Anfang, lieR aber keinen
Zweifel daran, dass er eine Antwort wiinschte.

Ich seufzte. ,,Also schon.

Ein paar Sekunden rutschte ich auf dem Sofa herum, bis mir
einfiel, dass dies den antiken Samt beschédigen kdnnte, dann
strich ich meinen Rock iiber den Knien glatt und erzéhlte: ,,Es
war kein bedrohlicher Traum, obwohl er das vielleicht hatte
sein sollen. Ich habe eine Schlucht gesehen, auf beiden Seiten
von Klippen begrenzt. In der Schlucht waberte dicker Nebel,
und du gingst mitten durch. Aber du warst so riesig, dass du
Uber den Nebel hinwegsehen konntest, blof} nicht, wo du
hintrittst. Deine Schritte waren absolut sicher, nur deine
Stimmung sank mehr und mehr, weil du die Schlucht nicht
verlassen konntest. Du musstest einfach weiter und weiter, ich
weild nicht, ob du jemals an ein Ende gekommen bist, ich bin
vorher aufgewacht.*



,»Ich muss dich ja unheimlich beeindruckt haben, dass du gleich
in der ersten Nacht von mir traumst.*

,Kann sein. Ich kann mich kaum erinnern. War ich sehr
schlimm, Aren?*

,,Eher amiisant.

»Warum hast du mich nach Hause gebracht?*

»Deine Freundin hat mich dazu verpflichtet.*

,,Du hiéttest es ablehnen konnen.*

,»Ich wollte, dass du sicher in deine Wohnung kommst.*

Wieder stellte sich dieses eigenartige Gefilhl ein, das mich in
seiner Nahe beschlich. Aren erschien mir nicht wie ein
Dauersingle, der beabsichtigte, mit mir sein selbstauferlegtes
Zolibat zu brechen, sondern eher wie dieser vergessene Koffer.
Die seltsame Aura, die er immer wieder um sich herum
aufbaute, trug gleichermallen Geheimnis wie Gefahr in sich. Ich
hatte den Eindruck, dass er nurmehr ein einsturzgeféhrdetes
Kartenhaus flr uns baute, was ich aber nicht bemerken sollte.
Es verwirrte mich ebenso, wie ich seinem Charme erlag.

Ich mochte den Klang seiner Stimme mit diesem winzigen
amerikanischen Akzent, die Versprecher und das denglische
Kauderwelsch, wenn sich sein Sprechtempo erhohte. Er brachte
mich auf eine unwiderstehliche Art zum Lachen und hatte ein
Gesicht mit lebendiger Mimik, das ich gern ansah. Aber er
hinterlieR emotionalen Aufruhr, den ich an mir nicht kannte,
und die Erfahrung verstérender Fehltritte in seiner Néahe.

,,Aren, kannst du das mit den Schleifen lassen?*, bat ich ithn
aus einem Impuls heraus.

,,Was meinst du?*

,»Du hast mir angekiindigt, dass sich mit diesen Schleifen
alles andert. Seit vier Wochen ist in meinem Leben nichts mehr,



wie es sein soll. Also lass diesen Schleifenquatsch. Der macht
mir Angst.*

Aren liachelte mich wieder nachsichtig an. ,,Ich habe gesagt,
dass sich &ndert, was sich dndern soll. Vielleicht ist die richtige
Zeit daflr gekommen.“ Dann lachte er laut auf und nahm mich
bei der Hand. ,,Ach Mari, du lasst dich doch hoffentlich nicht
von einem Schleifenknoten aus der Fassung bringen? Dein
Leben kommt wieder ins Gleichgewicht. Nur weil du mich
ausgerechnet in einer schwierigen Phase deines Lebens
getroffen hast, musst du dich nicht furchten.

Ich verzog gequalt das Gesicht und brach das Schleifenge-
sprach ab. Seine vereinnahmende Art schreckte mich einerseits,
andererseits gab mir endlich jemand das Gefihl, am richtigen
Platz zu sein.

Aus Verlegenheit starrte ich wieder auf das tuschebedeckte
Blatt, das wie ein Erstentwurf fiir Herr der Ringe aussah und
viele Ortsbezeichnungen enthielt.

,»Wie bist du auf die Idee mit der Landkarte gekommen?“,
fragte ich und spielte mit dem schwarzen Band, ohne zu wissen,
wann ich es vom Schreibtisch genommen hatte.

,»QGar nicht“, sagte Aren und lehnte sich zuriick. ,,Die Idee hat
mich gefunden. Ich dachte an ein Zwei-Personen- Stiick, das
man mit wenig Aufwand auf einer kleinen Biihne inszenieren
kann und das trotzdem nachklingt. Symbolspielerei. Eine
menschliche Fabel. Wege, die sich kreuzen und wieder ver-
lieren und am Ende ein Ganzes ergeben. Aber ich finde keinen
Zugang dazu.*

Er sah mich an, als tiberlege er, wie er in jenem Stlick meine
Figurvorlage verbauen konnte. ,,Ich hatte den Gedanken, du
konntest vielleicht etwas damit anfangen. Deine Freundin hat



gesagt, dass du in deiner Freizeit malst. Vielleicht gibt es dir
etwas flr deinen eigenen kreativen Prozess.*

Ich tippte wieder auf das Blatt. ,,Du hast gesagt, es sind zwei
Reiserouten, du hast also schon mal nachgedacht dariiber.*

,»Es liegt doch auf der Hand.* Seine beiden Zeigefinger fuh-
ren gleichzeitig die Wege nach, die sich am Ende eines ge-
dachten Kreises trafen. ,,Zwei Menschen gehen ihren eigenen
Weg und treffen an verschiedenen Stationen ihres Lebens
aufeinander. Und am Ende finden die Wege zusammen.“

Ich runzelte die Stirn und sah ihn nachdenklich an. ,,Sagtest
du nicht, du hast keinen Zugang dazu? Hort sich aber so an.*

»Stationen eines Weges zu sehen, ist doch keine Kunst. Es
steht ja schon alles drin. Die Botschaft zu entschliisseln und die
Figuren dafir zu entwickeln, das ist Kunst. ES muss etwas
geben, wofiir sich die Arbeit lohnt. Was Menschen anregt, zu
denken, zu begreifen.*

Ich versuchte, mir die Stationen der Karte in Form einzelner
Bilder vorzustellen, was sich wegen ihrer namentlichen
Bezeichnungen leicht gestaltete. Dann phantasierte ich Aren in
die Nebelschlucht und bewegte seine Figur in Gedanken durch
die Landschaften.

,,Stell dir vor, zwei Menschen wiirden auf die Reise gehen®,
iiberlegte ich laut. ,,Einer nimmt den Weg hier durch den Wald,
der andere an den Klippen vorbei, obwohl es unfair und
unlogisch ist. Der Klippenweg ist viel kiirzer als der andere.*

»Das heiflt ja nichts. Es kommt darauf an, was sich in der
Figur entwickelt und wie lange sie an einer Station verweilt.*

,,Unterschiedliche Zeitfenster. Zeitreise®, merkte ich an. Die
Gedankenspielerei bereitete mir Freude, aber etwas sagte mir,
dass sie Arens Erwartungen nicht erfillte.

,Du zeichnest gut.



Er zuckte die Achseln. ,,Es ist nur eine Skizze.*

Langsam folgte ich mit dem Finger den schwarzen Linien.
»Die Wege finden sich am Ende®, wiederholte ich, und Aren
nickte.

»Wenn man ein Happy End will. Ich mag Geschichten mit
offenem Ende. Etwas, wo immer noch alles moglich ist. Wo
dem Zuschauer meine eigene Vision nicht tGbergestilpt wird,
sondern er Raum hat, sich das gewinschte Ende selbst zu
denken.*

,und du denkst, dass du mit Bildern von mir mehr Zugang
findest?*

,Es ist kein Auftrag, Mari. Nimm es als deine eigene Reise.
Vor vier Wochen hast du auf dem kompletten Nachhauseweg
von nichts anderem als meinen Zeitreisen geredet, die du
unbedingt mitmachen wolltest.

,»Oh Mann®, stohnte ich. ,,Der Abend ist mir so peinlich.*

Aren lachelte wieder, bis sich die beidseitigen Gribchen bil-
deten. ,JIch fand dich sehr unterhaltsam. Keine Sorge. So
schlimm, wie du denkst, hast du dich nicht blamiert.*

,»Wirklich?* Zum ersten Mal gelang mir ein Schmunzeln
uber diesen Abend. Aren erwiderte es, und ermutigt erzéhlte ich
von meinen vergangenen vier Wochen. ,Nichts geht mir
seitdem von der Hand. Ich mache so viele Fehler wie nie zuvor,
ich vergesse die selbstverstandlichsten Dinge, mir fehlt jeder
Antrieb, ich habe noch nie so viel geweint. Es tut mir leid, dass
ich dir den Restaurantbesuch verdorben habe.*

Aren schloss flr zwei Sekunden die Augen und fuhr sich mit
der Zunge tber die Unterlippe. ,,Ich fand das Burgeressen
spalig.”

,.Jch auch.*



Wir vergallen das Reden. Fur einen Moment flhlte es sich an
wie am hdchsten Punkt einer Achterbahn, kurz bevor sie nach
unten rauscht. Arens Augen wanderten so intensiv Giber mein
Gesicht, als suche er die zehn Fehler im Bild.

Ich fragte mich, warum er alles Peinliche an mir vergnuglich
fand und Uberlegte, ob er sich nicht eher ber mich lustig
machte.

»Was passiert an den einzelnen Stationen?*, lenkte ich das
Gesprach von mir weg.

,Denk dir was aus. Alles ist moglich. Erkunde die Wege, fiihre
deine Gedanken spazieren, erfinde sie in Farbe. Du hast jede
Wahl.“

,»Du schenkst mir die Zeichnung?*

,»Ich schicke dir ein Foto davon. Der Papyrus bleibt bei mir.*
Aren klang, als hétte ich ihn um die Kronjuwelen gebeten.

Ich lehnte mich auf dem Sofa zuriick, das trotz der vielen
farblich exakt abgestimmten Kissen unbequem war — zu schmal
zum gemdtlichen Limmeln, zu vornehm, um sténdig die
Position zu verandern und zu kurz, um darauf zu schlafen. Ich
hatte die Knie an den Korper ziehen mussen, um angelehnt zu
sitzen, aber das wagte ich nicht. Deswegen setzte ich mich ker-
zengerade hin wie eine Sekretérin beim Diktat.

,,Hattest du nie einen Anfang fiir deine Geschichte?*, erkun-
digte ich mich, um seine Erwartungen zu meinem Beitrag
abzuschétzen, bevor mir einfiel, dass er sich mit dem Artefakt
nicht zu beschéftigen gedachte.

,,Die Schleife.*

Ich verstand kein Wort.

,Ich denke, du solltest mit der Schleife beginnen.* Er ldchel-
te schon wieder geheimnisumwittert. ,,Mach sie einfach auf,
und von da aus erfindet sich die Geschichte selbst. Vielleicht



hast du ja irgendwann eine Story, die du mir auftischst. Oder du
benutzt sie einfach flr die Deutung deines eigenen Lebens.*

Sein letzter Satz klang fur mich schon wieder nach Loslo-
sung, Trennung und Unverbindlichkeit.

,.Sollte ich nicht blofl malen?*

,,Du bist die Protagonistin. Du siehst und erlebst die Geschich-
ten, du malst sie, du deutest sie, du entwickelst dich mit der
Figur, die du in deinen Gedanken durch die Kartenwelt schickst.
Und wenn du sie nicht magst oder an einem Punkt keine Lust
mehr hast, machst du die Schleife zu, und die Geschichte ist zu
Ende. Fertig.

,und du?“

,»Ich spiele nicht mit.*

,,Es sind aber zwei Personen.*

,,Dann erfinde dir, wen du willst.*

Ich suchte in seinen Augen nach dem verpassten Witz und
spiirte, wie sich Unsicherheit in mir breitmachte. Ich verstand
seine Absicht dahinter nicht, denn ich war ja Kkeine
Geschichtenschreiberin. Aber dann kam mir eine andere Idee:
Diese Karte war eine einmalige Chance, Aren mit allem real
werden zu lassen, was ich mir ertrdumte. Und warum denn
nicht? Es tat ihm ja nicht weh, wenn ich ihn in der Kartenwelt
vor Herausforderungen stellte, ihm Leiden auferlegte und ihn
all das sagen liel3, was ich schon immer von einem Mann héren
wollte, Liebesgestandnisse inklusive. Ich verriet ihm nicht, dass
er soeben alternativios fir die zweite Hauptrolle gecastet
worden war ohne die Mdglichkeit, abzulehnen.

Arens Blick durchdrang mich mit einer stcummen Frage. Ver-
bliffung stand in seinem Gesicht, als hétte er just in diesem
Moment unfreiwillig das Land auf der Karte betreten. Die Zeit
I0ste sich in unserer eigenen Ewigkeit auf, und mich beschlich



das Gefuhl, nie wieder in meine Ursprungswelt zurtickkehren
zu kdnnen.

In Arens Augen spiegelte sich das Licht, ich verlor mich
darin. Seine Hand glitt langsam an meinem Arm hinauf, bis er
die Finger an mein Kinn legte und mit dem Daumen tiber meine
Unterlippe strich. Ich schloss die Augen, drehte den Kopf,
streichelte mich selbst an seinen Fingern und hoffte, das Spiel
wirde nie enden.

Erst spater erkannte ich, dass Aren mich die ganze Zeit beob-
achtet hatte. Er legte mir einen Zeigefinger auf die Lippen,
schittelte den Kopf und hob die andere Hand, Uber der das
geknotete schwarze Samtband hing. Hatte ich nicht bis eben
damit herumgespielt?

Arens Blick jagte mir eine Welle der Erregung durch den
Korper, bei der ich das Gefiihl fir den Samtstoff unter mir
verlor. Erschrocken schaute ich im Zimmer umher, damit ich in
die Realitdt zuriickfand, doch Aren zwang meine Auf-
merksamkeit mit einer sanften Beriihrung wieder auf sich.

Seine Augen hatten die Farbe gewechselt, das tiefe Braun
schimmerte in einem goldenen Karamellton. Behutsam zog ich
das Samtband von seiner Hand, in seinem Blick nach seiner
Erlaubnis suchend. Er senkte kurz die Lider und sah mich
wieder an. Provokant 6ffnete ich den Knoten in Erwartung einer
Verédnderung und héngte es zuriick tber seine Finger. Er lieR es
auf den Boden fallen, griff mir ins Haar und kisste mich. Nicht
verlangend oder hungrig, sondern voller Zértlichkeit. Der
Wollrock rutschte aufreizend nach oben, als er mich auf seinen
SchoR hob. HeiB spiirte ich seine Hande im Riicken. Ich lie} den
Kopf in den Nacken fallen, seine Lippen wanderten mir an Kinn
und Hals entlang, bis sie den Weg zurlick zu meinem Mund
fanden. Verlangend rickte ich naher an ihn heran, bis kein



Fingerbreit zwischen unseren Korpern tbrig blieb. Aren schob
mich in einer Art Tantratanz Stick fur Stiick von sich fort. Ein
letztes Mal kisste er mir die Lippen, lachelte das Zittern unter
meine Haut und schaukelte mit einem Finger die Samtschleife
hin und her, bevor er erneut einen Knoten hineinband. ,,Wenn
du sie dir nimmst, 6ffne sie nicht zu unbedacht.

Ich lauschte auf meine hastigen Atemziige. ,,Du hast mir
zwei Schleifen geschenkt, fliisterte ich. ,,Ich weill nicht, wie
oft ich sie aufgemacht habe.*

»Vier Wochen®, raunte Aren. ,Jetzt weillit du es. Er legte
mir den Finger auf die Lippen. ,,Morgen*, fliisterte er. ,,Morgen
darfst du sie wieder aufmachen.*

,Die schwarze?*, fragte ich atemlos.

»Wenn du willst. Sie gehort uns.*

Ich hatte das Spiel verstanden und eine neue Berufung. Das
Schicksal hatte mich dazu bestimmt, die Geheimnisse der
Schleifen und der Landkarte zu ltften.



